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Primo antefatto. Anno 2013 

     Già da tempo si discuteva in casa Descrivio  circa l’opportunità di adottare un cane. I due figli, 
Sofia di undici anni e Luca di nove, volevano un cane, lo desideravano con l’ irruente, incosciente 
infatuazione che i ragazzini hanno spesso per i cani; un sentimento forte, esuberante che a volte, 
di fronte al no intransigente dei genitori, i ragazzi sfogano su un altro animaletto, meno invadente 
e impegnativo di un cane, magari un criceto o un pesce rosso.  
     L’anno prima  Sofia e Luca avevano comprato due ‘ciprini dorati’ alla fiera di santa Rosa, li 
avevano ammirati per qualche giorno mentre facevano le loro eleganti evoluzioni nella nuova 
vaschetta, un artificiosa imitazione di angolo di mare con rocce e alghe di plastica. Poi con la 
riapertura delle scuole se ne erano dimenticati e, quando un giorno tornati a casa non avevano 
trovato più la vasca, non si erano curati neppure di chiedere alla madre se i pesci fossero morti o 
se lei li avesse regalati al gatto dei vicini, come più volte aveva minacciato di fare.  
     Amedeo, il padre, si disinteressò completamente e volutamente, anzi prudentemente, del fatto. 
 
     Alla signora Anna, la madre, gli animali in casa non piacevano. Che fossero cani invadenti o gatti 
sornioni o uccellini striduli o pesci silenziosi, per lei non c’era gran differenza: erano comunque 
fastidiosi.  
    Quando erano arrivati i due pesciolini era anche arrivato per lei, e ben presto, il fastidio di dover 
cambiare l’acqua, pulire la vasca, somministrare il mangime … tutti impegni che i figli si erano 
assunti con entusiasmo, ma avevano soddisfatto solo per la prima settimana. Anna si era 
rassegnata ad occuparsene, ma brontolava e, guardando la vasca, diceva fra sé e sé: 
     “I pesci il buon Dio li ha creati per nuotare liberi, oppure per servire all’uomo come nutrimento. 
Lo dice chiaro la sacra Bibbia, mi pare che ci sia scritto proprio così all’inizio, nella Genesi… lì non ci 
si trova mica che devono stare in casa per il divertimento di ragazzi incoscienti e impazzimento 
delle madri che devono pulire le loro porcherie ... Ma un giorno o l’altro…” 
 
     Ho divagato, ora torniamo alle discussioni sul cane. Il signor Amedeo, in qualità di marito e 
padre, era il capofamiglia, almeno secondo una certa vecchia tradizione che sopravvive nel mondo 
di oggi ma pochi rispettano,  e quindi lui avrebbe dovuto decidere  se accontentare i figli o 
schierarsi con la moglie. Tentennava. Avrebbe voluto accontentare i figli perché una teoria 
pedagogica, che però lo convinceva poco, affermava che i ragazzi crescono meglio se si prendono 
cura di un cane. Dubitosamente pensava:  



     “Prendersi cura di un cane? Figurarsi, questi due! Che non curano nemmeno se stessi …” 
      D’altra parte non aveva neppure validi argomenti per bocciare l’opinione di Anna, la moglie, la 
quale sosteneva che i ragazzi hanno l’entusiasmo facile per i cani, ma se ne stancano subito e poi 
tocca agli adulti, nel caso concreto solo a lei, occuparsene: pulirli, dargli i pasti, portarli a spasso e 
dal veterinario, discutere e talvolta litigare con i vicini che, se non hanno pure loro un cane,  non 
vedono mai di buon occhio la presenza di un animale che abbaia, orina spesso e dove capita, e dà 
la caccia ai gatti. Una volta, discutendo con il marito, aveva concluso così: 
     “Ooh! Un cane è un cane! Non è mica un pesciolino che lo posso buttare nel fosso qui vici…”   
     E così Amedeo seppe dove erano finiti i pesci rossi, ma fece finta di non aver sentito. 
 
Secondo antefatto. Inverno 2014-2015 

     La famiglia Descrivio abitava in una zona nuova della città, in una via con le classiche casette a 
schiera, ognuna con due piani, una terrazza e un giardinetto davanti. 
     Nell’inverno 2014-2015, particolarmente in occasione delle feste natalizie, c’erano stati nella 
zona diversi furti. In verità solo furtarelli di poca entità: attrezzi da lavoro scomparsi dai box, una 
vecchia bicicletta lasciata distrattamente fuori dal cancello, ornamenti del giardino e arredi delle 
terrazze … tutta roba di poco valore. 
     In questura, a coloro che si erano presentati per fare la denuncia, era stato consigliato di 
istallare impianti antifurto o procurarsi un cane. L’incaricato dei rapporti con il pubblico diceva con 
l’aria compunta e rassegnata del vecchio poliziotto saggio e tollerante: 
     “Si tratta di ladruncoli, gente che ruba per fame, ruba poche cose e a voi non vi fa un gran 
danno. Finché è così, portate pazienza … Comunque mettete l’antifurto e/o il cane, che  non sono 
però una garanzia di sicurezza. Sapete com’è? Questi ladruncoli, in effetti, non si preoccupano né 
degli antifurto né dei cani ma, potendo scegliere, rubano dove non ci sono sistemi di allarme, né 
tecnologici né animali. Voi, ditemi sinceramente, avendo fame non fareste lo stesso?” 
     I denuncianti, messi di fronte a così validi argomenti, lì per lì si sentivano quasi in colpa. Ma quel 
buon sentimento durava poco, solo il tempo di tornare a casa e vedere la terrazza vuota dalla 
quale erano scomparsi un tavolino in ceramica e ferro battuto e due poltroncine della Unopiù. Eh, 
no! Ci voleva o il cane o l’antifurto. 
 
        Nel marzo 2015 a casa Descrivio si era tenuto un consiglio decisionale sulla sicurezza, cioè  
una riunione sul tipo del ‘Consiglio di sicurezza dell’ONU’ dove si discute e si vota, ma se c’è anche 
un solo membro contrario quello pone il veto e non si decide mai niente. 
     I ragazzi volevano un cane cattivo (ovviamente cattivo solo con gli estranei): immediato veto di 
Anna. Amedeo pensava di istallare un impianto di allarme: immediato veto dei ragazzi che dissero 
di non voler essere svegliati da ululati di sirene attivate casualmente o per distrazione, come già 
succedeva troppo spesso in alcune case del vicinato. Ma in realtà il loro era un veto di ritorsione. 
    Amedeo capì che  non si sarebbe deciso niente  e agì a modo suo. Chiuse la riunione e qualche 
giorno dopo mise  il consiglio di famiglia di fronte al fatto compiuto, proprio come all’ONU fanno la 
Russia e la Cina e come faranno d’ora in poi anche gli USA, dato che li comanda Donald Trump.   
 
     E così, senza preavviso né autorizzazione, nell’aprile 2015 arrivò un cane in casa Descrivio. 
     Si trattava di un batuffolone grassottello e informe, più simile ad un grosso peluche che a un 
animale vivo  perché aveva un pelame morbido tutto bianco ad eccezione di una protuberanza 
nera, il naso, e di due macchie lucide anch’esse nere, gli occhi. 
     Papà Amedeo lo presentò  alla famiglia: 
     “Questo è un cucciolo che diventerà il nostro cane da guardia. Si chiama Arturo, così sta scritto 
sul suo libretto sanitario, ma noi lo chiameremo  Artù; è più semplice da dire ed è significativo 



perché diventerà il re guerriero della nostra corte … voglio dire: del nostro cortile. Non fatevi 
ingannare dall’aspetto tenero e dolce …” 
     Il cucciolo sembrò capire quelle parole, estrasse una linguetta rosea e leccò con evidente 
piacere la mano dell’uomo che lo tratteneva in un premuroso abbraccio. 
     “… come vedete, adesso è dolce e coccolone, ma nel giro di pochi mesi diventerà un cane serio 
e importante perché è un ‘pastore maremmano’ quasi puro, ma con una percentuale di 
‘schnauzer’. È il meglio che ci possa essere per fare la guardia. Me lo ha assicurato la signora Ester 
che si occupa delle adozioni nel canile comunale.” 
 
Giugno 2016 

     Più di un anno dopo il suo arrivo in casa Descrivio, Artù, all’età di diciotto mesi, era diventato un 
cane imponente che metteva soggezione solo a vederlo da lontano stando sulla strada fuori del 
cancello. 
     Aveva l’aspetto dei cani maremmani, ma non la loro apparente apatia; aveva infatti una 
notevole vitalità e uno spiccato interesse per tutto ciò che avviene nel mondo, caratteristiche che 
contraddistinguono gli schnauzer. Dall’antenato schnauzer, del quale aveva soltanto una piccola 
parte di geni (così aveva detto la signora Ester del canile), aveva ereditato appunto il carattere 
vivace. Però esteticamente era un perfetto maremmano: grosso e robusto, con un mantello 
bianco abbondantemente peloso e una voce bassa e potente che, quando ringhiava, ma ringhiava 
di rado, metteva un’immediata paura.  
     Amedeo fu soddisfatto dell’aspetto e del comportamento di Artù, caratteristiche perfette per 
un cane da guardia, tanto che le evidenziò affiggendo sul muro di recinzione, a fianco del cancello 
d’ingresso, questo cartello: 

 

 
 

     Anticipò con una certa incoscienza quegli eventi che pensava sarebbero successi, ma non si 
preoccupò dei problemi che ne sarebbero potuti derivare. 
                                                                            
Un cartello inopportuno 

     Il primo problema che si presentò ad Amedeo, subito il giorno stesso dell’affissione del cartello, 
fa la reazione della gente che passava lì davanti e lo leggeva. 
     Alcuni sorrisero e giudicarono quelle affermazioni come una spiritosaggine, magari di cattivo 
gusto. Così la pensarono i vicini che avevano con la famiglia Descrivio un rapporto di amicizia o 
almeno di buona conoscenza e che perciò sapevano che Artù non aveva commesso nemmeno uno 
di quei delitti. Ugualmente la pensò il portalettere che anzi era in confidenza con il cane al quale 
dedicava sempre una carezza ogni volta che c’era un recapito di posta.  Infatti Artù correva sempre 
al cancello ogni volta che vedeva qualcuno avvicinarsi, introduceva il muso fra le sbarre, 



scodinzolava vigorosamente e sollecitava un contatto amichevole porgendo una zampa per farsela 
stringere. 
     Invece altre persone che passarono lì davanti, ma non conoscevano la famiglia e non sapevano 
che Artù non era una belva, ritennero  l’avviso una cosa seria e giudicarono una minaccia di 
aggressione quell’accorrere del cane verso il cancello e sporgere muso e zampa. Infatti Artù, 
quando vedeva un estraneo scansarsi spaventato, emetteva un brontolio che nel suo linguaggio 
significava “Avvicinati e fammi una carezza…”, ma veniva erroneamente interpretato come “Stai 
alla larga dal mio territorio o ti sbrano!” 
     La peggiore reazione fu però quella di coloro che in passato avevano posseduto un gatto il 
quale, un giorno, era scomparso improvvisamente. Costoro non ci misero molto ad identificare in 
una delle quattro croci della voce ‘gatto’ quella relativa alla cara ‘Fuffina’ sparita misteriosamente 
o al ‘Romeo’  trovato morto in un cespuglio sul bordo della strada; non pensarono più che il 
misfatto potesse essere addebitato a qualche automobilista imprudente. Che poi la scomparsa del 
caro micino fosse avvenuta anni prima, quando Artù non era nemmeno nato, non aveva alcuna 
importanza. Ragionarono a corto circuito: “Artù è un gatticida, il mio gatto è stato ucciso, dunque 
è stato Artù!” 
 
     Amedeo venne subito a conoscenza di quelle interpretazioni malmostose perché qualcuno lo 
fermò in strada e gli disse apertamente che il suo cane era un assassino e doveva essere eliminato 
e che se non provvedeva ci sarebbe scappata una denuncia. Altri lo insultarono pesantemente con 
email, fecero girare la foto del cartello su whatsapp e su facebook accompagnandola con 
commenti atroci. Ebbe il suo daffare a spiegare che si era trattato di un avviso scherzoso che nelle 
sue intenzioni doveva però servire a scoraggiare i ladri.  Comunque eliminò subito il cartello, 
sostituendolo con la solita, abusata, banale, pompeiana avvertenza: 
 

 
 
     Gli unici che non videro il cartello furono i ladruncoli che certo non vanno in giro di giorno a 
leggere gli avvisi, quindi non fece effetto proprio a coloro cui nell’intenzione era diretto come 
deterrente. 
 
Un mese dopo 

     Il subbuglio conseguente all’esposizione del cartello era ormai dimenticato, gli attriti con i vicini 
erano stati superati soprattutto con la costatazione che Artù non era affatto un cane pericoloso.  
     Il problema che rimaneva però irrisolto, ovviamente per la famiglia Descrivio,  era proprio 
l’atteggiamento tutt’altro che aggressivo di Artù, il cui peggiore difetto era quello di non abbaiare 
quasi mai, nemmeno quando di notte qualche cane nevrotico ululava alla luna e gli altri cani del 
vicinato rispondevano in un coro cacofonico di latrati.  Lui no, restava tranquillo a dormicchiare. 



     Però c’era almeno un’occasione in cui si dimostrava aggressivo e abbaiava, ed era un abbaiare 
potente e minaccioso: ciò avveniva quando gli si avvicinava un altro cane maschio. Era la classica 
rivalità per la dominanza. 
 
     Ma chissà come si sarebbe comportato nel caso di intrusione di un ladruncolo durante la notte? 
Amedeo confidava che l’istinto territoriale, che era tipico di entrambe le linee di sangue 
maremmana e schnauzer, si sarebbe risvegliato e supponeva, sperava, che Artù avrebbe aggredito 
l’intruso o almeno avrebbe abbaiato per dare l’allarme. 
     Nel dubbio chiese un parere alla signora Ester del canile municipale, la quale gli consigliò di 
consultare Danny che di professione faceva il dog sitter e l’addestratore di cani; gli disse: 
     “Si chiama Daniele, ma tutti lo chiamano Danny perché è bruttino e piccoletto come Danny De 
Vito.  Lui lo sa e non si offende, ma lei lo chiami Daniele, è meglio. Danny lavora oggi proprio qui 
da noi. Ora glielo chiamo.” 
     Il dog sitter-addestratore Daniele, detto Danny, si presentò preceduto da un fortissimo afrore di 
cane. Poiché non faceva altro che trattare cani e manipolare cani, i suoi abiti e probabilmente 
anche la sua epidermide puzzavano di cane più di un intero canile. Strinse la mano ad Amedeo e vi 
lasciò una buona dose di essenza canina. Poi ascoltò la storia e sentenziò che l’unico modo di 
togliersi ogni dubbio era quello di fare una prova il più possibile realistica. Come? Semplice: lui era 
disposto a venire di notte ed entrare come un ladro scavalcando il muro di recinzione. Chiese un 
adeguato compenso: 
     “Devo fare un lavoro disagiato. Devo venire a domicilio in orario scomodo: diciamo le due di 
notte, devo arrampicarmi e corro il rischio di prendermi qualche brutto morso. Perciò, se le va 
bene, sono duecento euro.” 
 
Un ladro per finta  
    A casa Descrivio, alle ore 02.00 della notte seguente, tutto era pronto per l’esperimento. Cioè 
erano pronti e vigili Amedeo e Luca. 
    Anna, che aveva disapprovato l’iniziativa del marito, se ne era andata a letto con il broncio, cioè 
voglio dire: immusonita, mica in compagnia di un inimmaginabile ‘broncio’. 
    Sofia, che ormai era una signorina di quattordici anni e aveva smesso da tempo di interessarsi di 
animali, ora concentrava le sue attenzioni sugli esseri umani della sua età, specie se maschi, e 
quindi aveva ignorato del tutto il programma del padre. In quel momento dormiva sognando il suo 
principe azzurro che era un incrocio tra Fedez e Mika, come dire: il diavolo tatuato e l’angelo 
ambiguo, almeno dal punto di vista estetico.  
     Amedeo e Luca invece stavano acquattati dietro una tapparella del soggiorno leggermente 
alzata, ed erano pronti ad intervenire nel caso che ce ne fosse bisogno. Luca, tutto preso 
dall’importanza del suo incarico di aiutante, pensava di partecipare ad un gioco di ruolo e si era 
armato con una pistola scacciacani a tamburo grossa come quella di Clint Eastwood – Ispettore 
Callaghan. 
    Artù dormiva beato, mezzo dentro e mezzo fuori della sua casetta. 
 
     Danny arrivò puntualissimo con la sua auto che parcheggiò lontano da casa Descrivio per non 
far rumore e non destare in anticipo l’attenzione del cane. Uscì dall’auto vestito in modo alquanto 
bizzarro ma professionale. Indossava una pesante tuta imbottita con rinforzi di cuoio alle gambe e 
alle braccia, una via di mezzo fra una tuta da sciatore e un corredo da giocatore di hockey su 
ghiaccio,  alle mani calzava guanti da saldatore e la testa era infilata in un casco da football 
americano, quello con la griglia di protezione, che era troppo grosso per lui e quindi non era 
allacciato  e gli ciondolava da tutte le parti. 



     Si accinse a scavalcare il muro di cinta. Ma le protezioni che indossava gli rendevano disagevole 
l’impresa mentre i grossi guanti gli impedivano di afferrare quelle sporgenze che gli avrebbero 
consentito di alzarsi da terra e di salire sopra il muro per poi saltare al di là. 
     Dopo alcuni tentativi l’uomo sudava copiosamente per gli sforzi fatti e perché a luglio fa troppo 
caldo, anche di notte, per chi indossa quegli indumenti. Di più, la corporatura alla Danny De Vito 
non era certo quella di un free climber. Rinunciò ad arrampicarsi e chiamò Amedeo con il 
telefonino spiegandogli le difficoltà che stava incontrando. 
     Discussero un po’: 
     “Perché non me l’ha detto che il muro è alto?” 
     “E lei che credeva? Non lo sa che i muri di recinzione sono alti, se no a che servono?” 
     “ Se lo sapevo mi portavo una scala…” 
     “ E perché non s’è portato la scala?... Vabbè, entri dal cancello pedonale, ora glielo apro.” 
 
     Amedeo fece scattare con il telecomando la serratura del cancello e Danny entrò cautamente. 
  
L’intrusione 

     Artù intanto, o che avesse sentito lo squillo del telefonino, o che avesse avvertito lo scatto della 
serratura, oppure udito il parlottare al telefono, si era svegliato ed era uscito sbadigliando dalla 
sua casetta. Ora stava a metà tra la casa e il cancello e guardava dubbioso quell’essere che aveva 
forme poco umane e un odore strano, ferino. 
     Si sa che i cani hanno una vista scarsa, ma hanno un udito e un olfatto efficientissimi. Gli occhi 
davano comunque ad Artù l’impressione che quel coso potesse essere un grosso animale, ma 
l’udito gli portava distintamente il respiro affannoso tipico degli umani, e però l’olfatto gli faceva 
sentire un forte odore animalesco. 
     Artù ragionò per quel poco che può ragionare un cane, prese in considerazione soprattutto 
l’odore e concluse che quel mostro profumava di cane, doveva essere un cane di una razza 
sconosciuta, ma non riusciva a capire se maschio o femmina. Brontolando cupamente cominciò ad 
avvicinarsi al mostro-cane, era pronto a scacciarlo se maschio o a fare amicizia se femmina. 
     Danny vide Artù avanzare verso di lui mugolando e fu preso da paura. Non se lo aspettava così 
minaccioso come gli pareva che fosse. Con una agilità inaspettata, quale la paura riesce a dare 
anche ai lenti di natura, si girò e in pochi veloci passi ritornò al cancello che aveva lasciato 
socchiuso, uscì e si tirò dietro la pesante anta di ferro con violenza, con troppa violenza. Non tenne 
conto della sporgenza anteriore del casco che fu colpita da una sbarra del cancello. Non essendo 
allacciato il casco si spostò di colpo all’indietro così che gli batté sul naso. Danny sentì un forte 
dolore, si tolse il casco e lo buttò a terra. Il naso cominciò a sanguinare. 
     L’uomo restò inebetito per qualche attimo, poi come un automa si avviò verso la sua auto. 
Camminava confuso, barcollante, un po’ per la botta presa e un po’ perché era disorientato per gli 
imprevisti.  Prima di arrivare alla sua auto ebbe un attacco di lipotimia e, per non cadere, si 
appoggiò pesantemente ad una grossa AUDI che stava più o meno a metà del percorso che doveva 
fare.  L’AUDI aveva un impianto antifurto sensibilissimo. Cominciarono a lampeggiare le luci di 
posizione e si avviò l’ululato della sirena. 
     Artù, che intanto  era rimasto sorpreso dalla fuga di quello che riteneva un cane, fino a quel 
momento non aveva reagito in alcun modo, ma la sirena dell’allarme, troppo acuta per il suo udito 
delicato, gli dava un forte dolore. Ritenne di dover reagire e lo fece abbaiando, eccezionalmente, e 
avviò così il coro dei cani di tutto il vicinato.  
     Nel frattempo Amedeo e Luca erano usciti da casa non avendo capito bene quello che stava 
succedendo. Amedeo cercava di raccapezzarsi incerto su cosa fare. Luca, preso da entusiasmo, agì 
come in un videogioco ed esplose tre colpi con la scacciacani. 



     Danny sentì gli sparì e in un lampo di ambigua lucidità dedusse che qualcuno lo aveva 
scambiato per un ladro vero. Pregò i suoi santi che quello sparasse in aria, ma per sicurezza si 
allontanò di corsa tamponandosi alla meglio il naso che aveva continuato a sanguinare; raggiunse 
la sua auto e … via a tutto gas.  
 
     Scoppiò un pandemonio. La gente svegliata dalla sirena che continuava ad ululare, dall’abbaiare 
dei cani che ululavano pure loro, dagli spari di Luca, si affacciò alle finestre. 
     Da una casa all’altra, parlando da una finestra all’altra o con il telefono, si incrociarono 
domande sciocche e risposte improvvisate e assurde: 
     “C’adè? C’adè  successo?” 
     “Me sa che c’è un ladro. Ha sparato o gli hanno sparato.” 
     “Noo, se sparano è un attentato. Mi sa che è un attentato!” 
     “Ma tu c’hai veduto?” 
     “Io? Io me sò affacciato e ho visto uno che scappava. M’è sembrato un negro…” 
     “Ma certo, allora sarà un extracomunitario … Che c’aveva la barba? Se c’aveva la barba allora 
era dell’ISIS…” 
     “Non so, non l’ho visto bene, ma ho notato che era un omone… un fregnone gigantesco, tipo, 
fatte conto … tipo come Badde Spenser, ma pure più grosso e più alto!” 
     Ce ne vuole di immaginazione per vedere un omone più grosso di Bud Spencer in un ometto 
come Danny De Vito! Ma la fantasia e il gusto dell’orrido producono anche tali illusioni. 
 
Torna la calma  

     Amedeo capì che tutto quel putiferio era un po’ colpa sua, ne provò vergogna e rimorso ed 
ebbe la improvvisa e preoccupante consapevolezza delle possibili conseguenze e responsabilità. In 
quel momento, in quel brandello di confusa resipiscenza, pensò solo a proteggere se stesso e la 
famiglia e decise  che la migliore tattica fosse non esporsi, ma far finta di niente. Rientrò dunque in 
casa con Luca al quale fece promettere che non avrebbe parlato con nessuno di quell’affaraccio.  
     Intanto, visto che l’uomo, il ladro, non c’era più, il proprietario dell’AUDI fermò  l’allarme con il 
radiocomando e, appena la preoccupazione per l’auto prevalse sulla paura, venne fuori a 
controllare. 
     Altre persone uscirono in strada con prudenza e circospezione, si riconobbero come vicini, si 
rinfrancarono e cominciarono a commentare e indagare. Notarono subito uno strano casco 
abbandonato di fronte al cancello di casa Descrivio e certe macchie sospette: era come uno 
sgocciolio che partiva dal cancello e andava verso l’Audi, dove finiva in una piccola pozza scura. 
Alla scarsa luce dei lampioni sembrava un liquido nero e denso, ma guardando meglio si notava un 
che di rossastro. 
     Un signore anziano dall’aspetto autoritario, ordinò la calma, assunse la direzione delle 
operazioni e diramò le dovute istruzioni: 
     “Sono stato un funzionario di polizia. Fate come dico io. Che nessuno tocchi nulla. Nessuno si 
avvicini alle macchie per non confondere le impronte.” 
     Poi, ritenendosi esonerato di diritto dal divieto che lui stesso aveva decretato, intinse l’indice 
della mano destra nella macchia più grossa, quella presso l’AUDI. Guardò attentamente, annusò e 
sentenziò con aria professionale: 
     “Si tratta di sangue, non v’è alcun dubbio!” 
    Uno dei presenti, il solito denigratore dell’autorità che non manca mai in un assembramento, 
commentò con aria sfottente: 
     “Cazzo! E ce voleva l’esperto, pé capillo!” 
     Il funzionario fece finta di non aver sentito, ma chiese: 



     “Qualcuno ha un telefonino? Sì, lei? Chiami subito il cento…” 
     “Già fatto -  lo interruppe una signora – ho già chiamato io, subito, appena sentiti gli spari.” 
     E proprio in quel momento arrivò l’auto della polizia.  
     Si può immaginare la confusione che ne derivò. Tutti avevano da dire la loro, ma nessuno 
ammetteva di avere personalmente udito o visto qualcosa di preciso, ognuno riferiva per sentito 
dire. Il sovrintendente prese nota dei nomi dei presenti  e si riservò di chiamarli in questura per 
una deposizione scritta, convinto comunque che non ne sarebbe uscito niente di utile per gli 
accertamenti.  
 
Cronaca locale sul quotidiano  ‘Il Vigilocchio’ 
     L’avvenimento attirò l’attenzione di un insegnante di lettere che era anche un aspirante 
giornalista. La mattina successiva si dedicò a  raccogliere le notizie a modo suo e ci confezionò un 
pregevole articolo per la cronaca locale e per la documentazione storica degli avvenimenti. 
 

 
 

     TITOLO:  “Extracomunitario ladro, morso e messo in fuga da un cane” 

     SOTTOTITOLO: “Quousque tandem, clandestini, abutemini patientia nostra?” 

 

  TESTO:  “Servizio del nostro inviato Evasio Lupetti” 

“La notte scorsa, erano circa le ore 02.00, un ladro ha tentato di entrare nella proprietà del signor 

A. D., ma è stato messo in fuga dal cane di casa che lo ha morso alla mano mentre cercava di 

forzare la serratura del cancello. Evidentemente insoddisfatto per l’insuccesso, il delinquente ha 

cercato poi, nonostante la ferita sanguinante, di rubare l’AUDI A4 del signor P. G.  Neppure questa 

delittuosa impresa gli è riuscita per l’entrata in funzione dell’antifurto e l’intervento coraggioso del 

proprietario dell’auto. Sono stati esplosi anche alcuni colpi di arma da fuoco da parte del 

delinquente, però nessuno è stato colpito.  Il ladro, sebbene ferito, è riuscito a eclissarsi a piedi. 

Alcuni testimoni che lo hanno visto fuggire hanno dichiarato che si trattava di un uomo alto e 

grosso che indossava una divisa di tipo paramilitare, certamente un extracomunitario. Nella fuga 

ha perso uno strano casco che non sembra rapportabile a nessuna tipologia conosciuta. La polizia è 



intervenuta prontamente e ha fatto i rilievi del caso. Le indagini proseguono. Sembra da escludere 

l’ipotesi che lo sconosciuto fosse un terrorista, come si era pensato in un primo momento, ma pare 

comunque certo che si sia trattato di un extracomunitario. 

     Cogliamo l’occasione per riferire, facendole nostre perché le condividiamo, le preoccupazioni dei 

concittadini che chiedono un maggior controllo della città da parte delle forze dell’ordine, perché il 

proliferare di clandestini è ormai diventato un fenomeno intollerabile. 

     Quousque tandem, clandestini, abutemini patientia nostra?” 

                                                                                                                    Professor Dottor Evasio Lupetti 

                                                                            

Epilogo 

     Qualche giorno dopo la pubblicazione dell’articolo alcuni abitanti della zona si recarono in visita 
a casa Descrivio; lodarono la bravura di Artù e proposero ad Amedeo di sostituire il cartello che 
stava fuori del cancello con un altro che avevano preparato loro, in pregevole carta plasticata, per 
dare un pubblico riconoscimento al cane. Erano le stesse persone che avevano duramente 
criticato il primo cartello e ora ne esibivano uno abbastanza simile, ma serioso e pretenzioso. 
 
 

 
 
     Con il cartello in mano  Amedeo aveva ascoltato la proposta pensando: 
     “Così va il mondo! La gente crede quello che vuol credere. Se ne frega della verità. Ho scherzato 
e m’hanno preso sul serio e criticato. Poi ho rischiato di combinare un disastro e quegli stessi che 
m’avevano criticato ora mi omaggiano. La gente non si cura di capire e agisce d’impulso 
cambiando orientamento come le banderuole segnavento, ma come queste è volubile ed è meglio 
non fidarsi…” 
     Tenne per sé quei pensieri, non disse nulla di quel che sapeva e ringraziò di cuore, o meglio 
finse una gratitudine che non aveva affatto.  
     La sera riunì il consiglio di famiglia perché voleva sentire che ne pensavano della sostituzione 
del cartello. Premise che, secondo lui, era meglio non fare niente e lasciare che la situazione si 
calmasse e che ogni avvenimento, vero o presunto, venisse dimenticato. E quella volta, una volta 
tanto, non ci furono veti: tutti furono d’accordo nel dire: “Niente cartello”. 
     Anna chiese poi di discutere su cosa fare di Artù. Amedeo diplomaticamente rinviò l’argomento 
a data da decidere, ma non se ne preoccupava.  
Anna avrebbe sicuramente proposto di riportarlo al canile?  
E lui avrebbe semplicemente posto il veto.  
 

 

Agostino G. Pasquali 

 

 
 


