Lo strano caso del cane Artu

Un racconto di Agostino G. Pasquali

Primo antefatto. Anno 2013

Gia da tempo si discuteva in casa Descrivio circa I'opportunita di adottare un cane. | due figli,
Sofia di undici anni e Luca di nove, volevano un cane, lo desideravano con |’ irruente, incosciente
infatuazione che i ragazzini hanno spesso per i cani; un sentimento forte, esuberante che a volte,
di fronte al no intransigente dei genitori, i ragazzi sfogano su un altro animaletto, meno invadente
e impegnativo di un cane, magari un criceto o un pesce rosso.

L’anno prima Sofia e Luca avevano comprato due ‘ciprini dorati’ alla fiera di santa Rosa, li
avevano ammirati per qualche giorno mentre facevano le loro eleganti evoluzioni nella nuova
vaschetta, un artificiosa imitazione di angolo di mare con rocce e alghe di plastica. Poi con la
riapertura delle scuole se ne erano dimenticati e, quando un giorno tornati a casa non avevano
trovato pil la vasca, non si erano curati neppure di chiedere alla madre se i pesci fossero morti o
se lei li avesse regalati al gatto dei vicini, come pil volte aveva minacciato di fare.

Amedeo, il padre, si disinteressd completamente e volutamente, anzi prudentemente, del fatto.

Alla signora Anna, la madre, gli animali in casa non piacevano. Che fossero cani invadenti o gatti
sornioni o uccellini striduli o pesci silenziosi, per lei non c’era gran differenza: erano comunque
fastidiosi.

Quando erano arrivati i due pesciolini era anche arrivato per lei, e ben presto, il fastidio di dover
cambiare I'acqua, pulire la vasca, somministrare il mangime ... tutti impegni che i figli si erano
assunti con entusiasmo, ma avevano soddisfatto solo per la prima settimana. Anna si era
rassegnata ad occuparsene, ma brontolava e, guardando la vasca, diceva fra sé e sé:

“I pesci il buon Dio li ha creati per nuotare liberi, oppure per servire all'uomo come nutrimento.
Lo dice chiaro la sacra Bibbia, mi pare che ci sia scritto proprio cosi all’inizio, nella Genesi... li non ci
si trova mica che devono stare in casa per il divertimento di ragazzi incoscienti e impazzimento
delle madri che devono pulire le loro porcherie ... Ma un giorno o I'altro...”

Ho divagato, ora torniamo alle discussioni sul cane. Il signor Amedeo, in qualita di marito e
padre, era il capofamiglia, almeno secondo una certa vecchia tradizione che sopravvive nel mondo
di oggi ma pochi rispettano, e quindi lui avrebbe dovuto decidere se accontentare i figli o
schierarsi con la moglie. Tentennava. Avrebbe voluto accontentare i figli perché una teoria
pedagogica, che pero lo convinceva poco, affermava che i ragazzi crescono meglio se si prendono
cura di un cane. Dubitosamente pensava:



“Prendersi cura di un cane? Figurarsi, questi due! Che non curano nemmeno se stessi ...”

D’altra parte non aveva neppure validi argomenti per bocciare I'opinione di Anna, la moglie, Ia
guale sosteneva che i ragazzi hanno I'entusiasmo facile per i cani, ma se ne stancano subito e poi
tocca agli adulti, nel caso concreto solo a lei, occuparsene: pulirli, dargli i pasti, portarli a spasso e
dal veterinario, discutere e talvolta litigare con i vicini che, se non hanno pure loro un cane, non
vedono mai di buon occhio la presenza di un animale che abbaia, orina spesso e dove capita, e da
la caccia ai gatti. Una volta, discutendo con il marito, aveva concluso cosi:

“Ooh! Un cane e un cane! Non & mica un pesciolino che lo posso buttare nel fosso qui vici...”

E cosi Amedeo seppe dove erano finiti i pesci rossi, ma fece finta di non aver sentito.

Secondo antefatto. Inverno 2014-2015

La famiglia Descrivio abitava in una zona nuova della citta, in una via con le classiche casette a
schiera, ognuna con due piani, una terrazza e un giardinetto davanti.

Nell'inverno 2014-2015, particolarmente in occasione delle feste natalizie, c’erano stati nella
zona diversi furti. In verita solo furtarelli di poca entita: attrezzi da lavoro scomparsi dai box, una
vecchia bicicletta lasciata distrattamente fuori dal cancello, ornamenti del giardino e arredi delle
terrazze ... tutta roba di poco valore.

In questura, a coloro che si erano presentati per fare la denuncia, era stato consigliato di
istallare impianti antifurto o procurarsi un cane. L'incaricato dei rapporti con il pubblico diceva con
I'aria compunta e rassegnata del vecchio poliziotto saggio e tollerante:

“Si tratta di ladruncoli, gente che ruba per fame, ruba poche cose e a voi non vi fa un gran
danno. Finché é cosi, portate pazienza ... Comunque mettete 'antifurto e/o il cane, che non sono
pero una garanzia di sicurezza. Sapete com’e? Questi ladruncoli, in effetti, non si preoccupano né
degli antifurto né dei cani ma, potendo scegliere, rubano dove non ci sono sistemi di allarme, né
tecnologici né animali. Voi, ditemi sinceramente, avendo fame non fareste lo stesso?”

| denuncianti, messi di fronte a cosi validi argomenti, li per |i si sentivano quasi in colpa. Ma quel
buon sentimento durava poco, solo il tempo di tornare a casa e vedere la terrazza vuota dalla
guale erano scomparsi un tavolino in ceramica e ferro battuto e due poltroncine della Unopiu. Eh,
no! Ci voleva o il cane o I'antifurto.

Nel marzo 2015 a casa Descrivio si era tenuto un consiglio decisionale sulla sicurezza, cioé

una riunione sul tipo del ‘Consiglio di sicurezza del’ONU’ dove si discute e si vota, ma se c’e anche
un solo membro contrario quello pone il veto e non si decide mai niente.

| ragazzi volevano un cane cattivo (ovviamente cattivo solo con gli estranei): immediato veto di
Anna. Amedeo pensava di istallare un impianto di allarme: immediato veto dei ragazzi che dissero
di non voler essere svegliati da ululati di sirene attivate casualmente o per distrazione, come gia
succedeva troppo spesso in alcune case del vicinato. Ma in realta il loro era un veto di ritorsione.

Amedeo capi che non si sarebbe deciso niente e agi a modo suo. Chiuse la riunione e qualche
giorno dopo mise il consiglio di famiglia di fronte al fatto compiuto, proprio come al’lONU fanno la
Russia e la Cina e come faranno d’ora in poi anche gli USA, dato che li comanda Donald Trump.

E cosi, senza preavviso né autorizzazione, nell’aprile 2015 arrivd un cane in casa Descrivio.

Si trattava di un batuffolone grassottello e informe, pil simile ad un grosso peluche che a un
animale vivo perché aveva un pelame morbido tutto bianco ad eccezione di una protuberanza
nera, il naso, e di due macchie lucide anch’esse nere, gli occhi.

Papa Amedeo lo presentd alla famiglia:

“Questo & un cucciolo che diventera il nostro cane da guardia. Si chiama Arturo, cosi sta scritto
sul suo libretto sanitario, ma noi lo chiameremo Artu; & piu semplice da dire ed é significativo



perché diventera il re guerriero della nostra corte ... voglio dire: del nostro cortile. Non fatevi
ingannare dall’aspetto tenero e dolce ...”

Il cucciolo sembro capire quelle parole, estrasse una linguetta rosea e lecco con evidente
piacere la mano dell’'uomo che lo tratteneva in un premuroso abbraccio.

“...come vedete, adesso € dolce e coccolone, ma nel giro di pochi mesi diventera un cane serio
e importante perché é un ‘pastore maremmano’ quasi puro, ma con una percentuale di
‘schnauzer’. E il meglio che ci possa essere per fare la guardia. Me lo ha assicurato la signora Ester
che si occupa delle adozioni nel canile comunale.”

Giugno 2016

Piu di un anno dopo il suo arrivo in casa Descrivio, Artu, all’eta di diciotto mesi, era diventato un
cane imponente che metteva soggezione solo a vederlo da lontano stando sulla strada fuori del
cancello.

Aveva l'aspetto dei cani maremmani, ma non la loro apparente apatia; aveva infatti una
notevole vitalita e uno spiccato interesse per tutto cio che avviene nel mondo, caratteristiche che
contraddistinguono gli schnauzer. Dall’antenato schnauzer, del quale aveva soltanto una piccola
parte di geni (cosi aveva detto la signora Ester del canile), aveva ereditato appunto il carattere
vivace. Pero esteticamente era un perfetto maremmano: grosso e robusto, con un mantello
bianco abbondantemente peloso e una voce bassa e potente che, quando ringhiava, ma ringhiava
di rado, metteva un’‘immediata paura.

Amedeo fu soddisfatto dell’aspetto e del comportamento di Artu, caratteristiche perfette per
un cane da guardia, tanto che le evidenzio affiggendo sul muro di recinzione, a fianco del cancello
d’ingresso, questo cartello:

Anticipo con una certa incoscienza quegli eventi che pensava sarebbero successi, ma non si
preoccupo dei problemi che ne sarebbero potuti derivare.

Un cartello inopportuno

Il primo problema che si presentd ad Amedeo, subito il giorno stesso dell’affissione del cartello,
fa la reazione della gente che passava li davanti e lo leggeva.

Alcuni sorrisero e giudicarono quelle affermazioni come una spiritosaggine, magari di cattivo
gusto. Cosi la pensarono i vicini che avevano con la famiglia Descrivio un rapporto di amicizia o
almeno di buona conoscenza e che percio sapevano che Artl non aveva commesso hemmeno uno
di quei delitti. Ugualmente la penso il portalettere che anzi era in confidenza con il cane al quale
dedicava sempre una carezza ogni volta che c’era un recapito di posta. Infatti Artu correva sempre
al cancello ogni volta che vedeva qualcuno avvicinarsi, introduceva il muso fra le sbarre,



scodinzolava vigorosamente e sollecitava un contatto amichevole porgendo una zampa per farsela
stringere.

Invece altre persone che passarono li davanti, ma non conoscevano la famiglia e non sapevano
che Artl non era una belva, ritennero I’avviso una cosa seria e giudicarono una minaccia di
aggressione quell’accorrere del cane verso il cancello e sporgere muso e zampa. Infatti Artu,
quando vedeva un estraneo scansarsi spaventato, emetteva un brontolio che nel suo linguaggio
significava “Avvicinati e fammi una carezza...”, ma veniva erroneamente interpretato come “Stai
alla larga dal mio territorio o ti sbrano!”

La peggiore reazione fu pero quella di coloro che in passato avevano posseduto un gatto il
guale, un giorno, era scomparso improvvisamente. Costoro non ci misero molto ad identificare in
una delle quattro croci della voce ‘gatto’ quella relativa alla cara ‘Fuffina’ sparita misteriosamente
o al ‘Romeo’ trovato morto in un cespuglio sul bordo della strada; non pensarono piu che il
misfatto potesse essere addebitato a qualche automobilista imprudente. Che poi la scomparsa del
caro micino fosse avvenuta anni prima, quando Artl non era nemmeno nato, non aveva alcuna
importanza. Ragionarono a corto circuito: “Artu € un gatticida, il mio gatto & stato ucciso, dunque
e stato Artu!”

Amedeo venne subito a conoscenza di quelle interpretazioni malmostose perché qualcuno lo
fermo in strada e gli disse apertamente che il suo cane era un assassino e doveva essere eliminato
e che se non provvedeva ci sarebbe scappata una denuncia. Altri lo insultarono pesantemente con
email, fecero girare la foto del cartello su whatsapp e su facebook accompagnandola con
commenti atroci. Ebbe il suo daffare a spiegare che si era trattato di un avviso scherzoso che nelle
sue intenzioni doveva pero servire a scoraggiare i ladri. Comunque elimino subito il cartello,
sostituendolo con la solita, abusata, banale, pompeiana avvertenza:

Gli unici che non videro il cartello furono i ladruncoli che certo non vanno in giro di giorno a
leggere gli avvisi, quindi non fece effetto proprio a coloro cui nell’intenzione era diretto come
deterrente.

Un mese dopo

Il subbuglio conseguente all’esposizione del cartello era ormai dimenticato, gli attriti con i vicini
erano stati superati soprattutto con la costatazione che Artu non era affatto un cane pericoloso.

Il problema che rimaneva pero irrisolto, ovviamente per la famiglia Descrivio, era proprio
I'atteggiamento tutt’altro che aggressivo di Artu, il cui peggiore difetto era quello di non abbaiare
guasi mai, nemmeno quando di notte qualche cane nevrotico ululava alla luna e gli altri cani del
vicinato rispondevano in un coro cacofonico di latrati. Lui no, restava tranquillo a dormicchiare.



Pero c’era almeno un’occasione in cui si dimostrava aggressivo e abbaiava, ed era un abbaiare
potente e minaccioso: cio avveniva quando gli si avvicinava un altro cane maschio. Era la classica
rivalita per la dominanza.

Ma chissa come si sarebbe comportato nel caso di intrusione di un ladruncolo durante la notte?
Amedeo confidava che l'istinto territoriale, che era tipico di entrambe le linee di sangue
maremmana e schnauzer, si sarebbe risvegliato e supponeva, sperava, che Artlu avrebbe aggredito
I'intruso o almeno avrebbe abbaiato per dare I'allarme.

Nel dubbio chiese un parere alla signora Ester del canile municipale, la quale gli consiglio di
consultare Danny che di professione faceva il dog sitter e I’addestratore di cani; gli disse:

“Si chiama Daniele, ma tutti lo chiamano Danny perché & bruttino e piccoletto come Danny De
Vito. Lui lo sa e non si offende, ma lei lo chiami Daniele, & meglio. Danny lavora oggi proprio qui
da noi. Ora glielo chiamo.”

Il dog sitter-addestratore Daniele, detto Danny, si presentd preceduto da un fortissimo afrore di
cane. Poiché non faceva altro che trattare cani e manipolare cani, i suoi abiti e probabilmente
anche la sua epidermide puzzavano di cane pilu di un intero canile. Strinse la mano ad Amedeo e vi
lascio una buona dose di essenza canina. Poi ascolto la storia e sentenzio che I'unico modo di
togliersi ogni dubbio era quello di fare una prova il piu possibile realistica. Come? Semplice: lui era
disposto a venire di notte ed entrare come un ladro scavalcando il muro di recinzione. Chiese un
adeguato compenso:

“Devo fare un lavoro disagiato. Devo venire a domicilio in orario scomodo: diciamo le due di
notte, devo arrampicarmi e corro il rischio di prendermi qualche brutto morso. Percio, se le va
bene, sono duecento euro.”

Un ladro per finta

A casa Descrivio, alle ore 02.00 della notte seguente, tutto era pronto per I'esperimento. Cioé
erano pronti e vigili Amedeo e Luca.

Anna, che aveva disapprovato l'iniziativa del marito, se ne era andata a letto con il broncio, cioé
voglio dire: immusonita, mica in compagnia di un inimmaginabile ‘broncio’.

Sofia, che ormai era una signorina di quattordici anni e aveva smesso da tempo di interessarsi di
animali, ora concentrava le sue attenzioni sugli esseri umani della sua eta, specie se maschi, e
quindi aveva ignorato del tutto il programma del padre. In quel momento dormiva sognando il suo
principe azzurro che era un incrocio tra Fedez e Mika, come dire: il diavolo tatuato e I'angelo
ambiguo, almeno dal punto di vista estetico.

Amedeo e Luca invece stavano acquattati dietro una tapparella del soggiorno leggermente
alzata, ed erano pronti ad intervenire nel caso che ce ne fosse bisogno. Luca, tutto preso
dall'importanza del suo incarico di aiutante, pensava di partecipare ad un gioco di ruolo e si era
armato con una pistola scacciacani a tamburo grossa come quella di Clint Eastwood — Ispettore
Callaghan.

Artu dormiva beato, mezzo dentro e mezzo fuori della sua casetta.

Danny arrivo puntualissimo con la sua auto che parcheggio lontano da casa Descrivio per non
far rumore e non destare in anticipo I'attenzione del cane. Usci dall’auto vestito in modo alquanto
bizzarro ma professionale. Indossava una pesante tuta imbottita con rinforzi di cuoio alle gambe e
alle braccia, una via di mezzo fra una tuta da sciatore e un corredo da giocatore di hockey su
ghiaccio, alle mani calzava guanti da saldatore e la testa era infilata in un casco da football
americano, quello con la griglia di protezione, che era troppo grosso per lui e quindi non era
allacciato e gli ciondolava da tutte le parti.



Si accinse a scavalcare il muro di cinta. Ma le protezioni che indossava gli rendevano disagevole
I'impresa mentre i grossi guanti gli impedivano di afferrare quelle sporgenze che gli avrebbero
consentito di alzarsi da terra e di salire sopra il muro per poi saltare al di la.

Dopo alcuni tentativi 'uomo sudava copiosamente per gli sforzi fatti e perché a luglio fa troppo
caldo, anche di notte, per chi indossa quegli indumenti. Di piu, la corporatura alla Danny De Vito
non era certo quella di un free climber. Rinuncio ad arrampicarsi e chiamo Amedeo con il
telefonino spiegandogli le difficolta che stava incontrando.

Discussero un po’:

“Perché non me I’ha detto che il muro & alto?”

“E lei che credeva? Non lo sa che i muri di recinzione sono alti, se no a che servono?”

“Se lo sapevo mi portavo una scala...”

“E perché non s’e portato la scala?... Vabbe, entri dal cancello pedonale, ora glielo apro.”

Amedeo fece scattare con il telecomando la serratura del cancello e Danny entro cautamente.

L’intrusione

Artlu intanto, o che avesse sentito lo squillo del telefonino, o che avesse avvertito lo scatto della
serratura, oppure udito il parlottare al telefono, si era svegliato ed era uscito sbadigliando dalla
sua casetta. Ora stava a meta tra la casa e il cancello e guardava dubbioso quell’essere che aveva
forme poco umane e un odore strano, ferino.

Si sa che i cani hanno una vista scarsa, ma hanno un udito e un olfatto efficientissimi. Gli occhi
davano comunque ad Artu I'impressione che quel coso potesse essere un grosso animale, ma
I'udito gli portava distintamente il respiro affannoso tipico degli umani, e pero I'olfatto gli faceva
sentire un forte odore animalesco.

ArtU ragiono per quel poco che puo ragionare un cane, prese in considerazione soprattutto
I'odore e concluse che quel mostro profumava di cane, doveva essere un cane di una razza
sconosciuta, ma non riusciva a capire se maschio o femmina. Brontolando cupamente comincio ad
avvicinarsi al mostro-cane, era pronto a scacciarlo se maschio o a fare amicizia se femmina.

Danny vide Artu avanzare verso di lui mugolando e fu preso da paura. Non se lo aspettava cosi
minaccioso come gli pareva che fosse. Con una agilita inaspettata, quale la paura riesce a dare
anche ai lenti di natura, si gird e in pochi veloci passi ritorno al cancello che aveva lasciato
socchiuso, usci e si tiro dietro la pesante anta di ferro con violenza, con troppa violenza. Non tenne
conto della sporgenza anteriore del casco che fu colpita da una sbarra del cancello. Non essendo
allacciato il casco si sposto di colpo all’indietro cosi che gli batté sul naso. Danny senti un forte
dolore, si tolse il casco e lo butto a terra. Il naso comincio a sanguinare.

L'uomo resto inebetito per qualche attimo, poi come un automa si avvio verso la sua auto.
Camminava confuso, barcollante, un po’ per la botta presa e un po’ perché era disorientato per gli
imprevisti. Prima di arrivare alla sua auto ebbe un attacco di lipotimia e, per non cadere, si
appoggio pesantemente ad una grossa AUDI che stava pil o meno a meta del percorso che doveva
fare. L’AUDI aveva un impianto antifurto sensibilissimo. Cominciarono a lampeggiare le luci di
posizione e si awvio l'ululato della sirena.

Artu, che intanto era rimasto sorpreso dalla fuga di quello che riteneva un cane, fino a quel
momento non aveva reagito in alcun modo, ma la sirena dell’allarme, troppo acuta per il suo udito
delicato, gli dava un forte dolore. Ritenne di dover reagire e lo fece abbaiando, eccezionalmente, e
awvio cosi il coro dei cani di tutto il vicinato.

Nel frattempo Amedeo e Luca erano usciti da casa non avendo capito bene quello che stava
succedendo. Amedeo cercava di raccapezzarsi incerto su cosa fare. Luca, preso da entusiasmo, agi
come in un videogioco ed esplose tre colpi con la scacciacani.



Danny senti gli spari e in un lampo di ambigua lucidita dedusse che qualcuno lo aveva
scambiato per un ladro vero. Prego i suoi santi che quello sparasse in aria, ma per sicurezza si
allontano di corsa tamponandosi alla meglio il naso che aveva continuato a sanguinare; raggiunse
la sua auto e ... via a tutto gas.

Scoppid un pandemonio. La gente svegliata dalla sirena che continuava ad ululare, dall’abbaiare
dei cani che ululavano pure loro, dagli spari di Luca, si affaccio alle finestre.

Da una casa all’altra, parlando da una finestra all’altra o con il telefono, si incrociarono
domande sciocche e risposte improvvisate e assurde:

“C’'adé? C’'adé successo?”

“Me sa che c’é un ladro. Ha sparato o gli hanno sparato.”

“Noo, se sparano & un attentato. Mi sa che € un attentato!”

“Ma tu c’hai veduto?”

“lo? lo me so affacciato e ho visto uno che scappava. M’e sembrato un negro...”

“Ma certo, allora sara un extracomunitario ... Che c’aveva la barba? Se c’aveva la barba allora
era dell’lSIS...”

“Non so, non I’ho visto bene, ma ho notato che era un omone... un fregnone gigantesco, tipo,
fatte conto ... tipo come Badde Spenser, ma pure pil grosso e piu alto!”

Ce ne vuole di immaginazione per vedere un omone pil grosso di Bud Spencer in un ometto
come Danny De Vito! Ma la fantasia e il gusto dell’orrido producono anche tali illusioni.

Torna la calma

Amedeo capi che tutto quel putiferio era un po’ colpa sua, ne provo vergogna e rimorso ed
ebbe la improvvisa e preoccupante consapevolezza delle possibili conseguenze e responsabilita. In
guel momento, in quel brandello di confusa resipiscenza, penso solo a proteggere se stesso e la
famiglia e decise che la migliore tattica fosse non esporsi, ma far finta di niente. Rientrd dunque in
casa con Luca al quale fece promettere che non avrebbe parlato con nessuno di quell’affaraccio.

Intanto, visto che 'uomo, il ladro, non c’era piU, il proprietario dell’AUDI fermo I'allarme conil
radiocomando e, appena la preoccupazione per I'auto prevalse sulla paura, venne fuori a
controllare.

Altre persone uscirono in strada con prudenza e circospezione, si riconobbero come vicini, si
rinfrancarono e cominciarono a commentare e indagare. Notarono subito uno strano casco
abbandonato di fronte al cancello di casa Descrivio e certe macchie sospette: era come uno
sgocciolio che partiva dal cancello e andava verso I’Audi, dove finiva in una piccola pozza scura.
Alla scarsa luce dei lampioni sembrava un liquido nero e denso, ma guardando meglio si notava un
che di rossastro.

Un signore anziano dall’aspetto autoritario, ordino la calma, assunse la direzione delle
operazioni e diramo le dovute istruzioni:

“Sono stato un funzionario di polizia. Fate come dico io. Che nessuno tocchi nulla. Nessuno si
awvicini alle macchie per non confondere le impronte.”

Poi, ritenendosi esonerato di diritto dal divieto che lui stesso aveva decretato, intinse 'indice
della mano destra nella macchia piu grossa, quella presso I’AUDI. Guardd attentamente, annuso e
sentenzio con aria professionale:

“Si tratta di sangue, non v’e alcun dubbio!”

Uno dei presenti, il solito denigratore dell’autorita che non manca mai in un assembramento,
commento con aria sfottente:

“Cazzo! E ce voleva I'esperto, pé capillo!”

Il funzionario fece finta di non aver sentito, ma chiese:



“Qualcuno ha un telefonino? Si, lei? Chiami subito il cento...”

“Gia fatto - lo interruppe una signora — ho gia chiamato io, subito, appena sentiti gli spari.”

E proprio in quel momento arrivo I'auto della polizia.

Si puo immaginare la confusione che ne derivo. Tutti avevano da dire la loro, ma nessuno
ammetteva di avere personalmente udito o visto qualcosa di preciso, ognuno riferiva per sentito
dire. Il sovrintendente prese nota dei nomi dei presenti e si riservo di chiamarli in questura per
una deposizione scritta, convinto comunque che non ne sarebbe uscito niente di utile per gli
accertamenti.

Cronaca locale sul quotidiano ‘Il Vigilocchio’

L'avvenimento attiro I'attenzione di un insegnante di lettere che era anche un aspirante
giornalista. La mattina successiva si dedico a raccogliere le notizie a modo suo e ci confeziond un
pregevole articolo per la cronaca locale e per la documentazione storica degli avvenimenti.

TITOLO: “Extracomunitario ladro, morso e messo in fuga da un cane”
SOTTOTITOLO: “Quousque tandem, clandestini, abutemini patientia nostra?”

TESTO: “Servizio del nostro inviato Evasio Lupetti”
“La notte scorsa, erano circa le ore 02.00, un ladro ha tentato di entrare nella proprieta del signor
A. D., ma é stato messo in fuga dal cane di casa che lo ha morso alla mano mentre cercava di
forzare la serratura del cancello. Evidentemente insoddisfatto per I'insuccesso, il delinquente ha
cercato poi, nonostante la ferita sanguinante, di rubare ’AUDI A4 del signor P. G. Neppure questa
delittuosa impresa gli é riuscita per I’entrata in funzione dell’antifurto e I'intervento coraggioso del
proprietario dell’auto. Sono stati esplosi anche alcuni colpi di arma da fuoco da parte del
delinquente, pero nessuno é stato colpito. Il ladro, sebbene ferito, é riuscito a eclissarsi a piedi.
Alcuni testimoni che lo hanno visto fuggire hanno dichiarato che si trattava di un uomo alto e
grosso che indossava una divisa di tipo paramilitare, certamente un extracomunitario. Nella fuga
ha perso uno strano casco che non sembra rapportabile a nessuna tipologia conosciuta. La polizia é



intervenuta prontamente e ha fatto i rilievi del caso. Le indagini proseqguono. Sembra da escludere
I'ipotesi che lo sconosciuto fosse un terrorista, come si era pensato in un primo momento, ma pare
comunque certo che si sia trattato di un extracomunitario.

Cogliamo I'occasione per riferire, facendole nostre perché le condividiamo, le preoccupazioni dei
concittadini che chiedono un maggior controllo della citta da parte delle forze dell’ordine, perché il
proliferare di clandestini € ormai diventato un fenomeno intollerabile.

Quousque tandem, clandestini, abutemini patientia nostra?”

Professor Dottor Evasio Lupetti

Epilogo

Qualche giorno dopo la pubblicazione dell’articolo alcuni abitanti della zona si recarono in visita
a casa Descrivio; lodarono la bravura di Artu e proposero ad Amedeo di sostituire il cartello che
stava fuori del cancello con un altro che avevano preparato loro, in pregevole carta plasticata, per
dare un pubblico riconoscimento al cane. Erano le stesse persone che avevano duramente
criticato il primo cartello e ora ne esibivano uno abbastanza simile, ma serioso e pretenzioso.

Coniil cartello in mano Amedeo aveva ascoltato la proposta pensando:

“Cosi va il mondo! La gente crede quello che vuol credere. Se ne frega della verita. Ho scherzato
e m’hanno preso sul serio e criticato. Poi ho rischiato di combinare un disastro e quegli stessi che
m’avevano criticato ora mi omaggiano. La gente non si cura di capire e agisce d’impulso
cambiando orientamento come le banderuole segnavento, ma come queste € volubile ed & meglio
non fidarsi...”

Tenne per sé quei pensieri, non disse nulla di quel che sapeva e ringrazio di cuore, o meglio
finse una gratitudine che non aveva affatto.

La sera riuni il consiglio di famiglia perché voleva sentire che ne pensavano della sostituzione
del cartello. Premise che, secondo lui, era meglio non fare niente e lasciare che la situazione si
calmasse e che ogni avvenimento, vero o presunto, venisse dimenticato. E quella volta, una volta
tanto, non ci furono veti: tutti furono d’accordo nel dire: “Niente cartello”.

Anna chiese poi di discutere su cosa fare di Artu. Amedeo diplomaticamente rinvio I'argomento
a data da decidere, ma non se ne preoccupava.

Anna avrebbe sicuramente proposto di riportarlo al canile?
E lui avrebbe semplicemente posto il veto.

Agostino G. Pasquali



