
	
  
Racconto	
  noir	
  continua	
  con	
  la	
  seconda	
  serie:	
  ‘47’-­‐	
  Morto	
  che	
  non	
  parla	
  

	
  
di	
  Agostino	
  G.	
  Pasquali	
  

	
  
Riassunto	
  della	
  prima	
  serie	
  (parti	
  1-­‐4)	
  
	
  
Tre	
  dipendenti	
  dello	
  stabilimento	
  della	
  SPUV	
  s.p.a.	
  muoiono	
  in	
  circostanze	
  sospette.	
  
Franco	
  Natali	
  (pensionato,	
  ex	
  dipendente	
  della	
  SPUV)	
  e	
  Ugo	
  Destaffano	
  (giornalista)	
  indagano,	
  
ipotizzando	
  che	
  ci	
  possa	
  essere	
  qualche	
  collegamento	
  tra	
  le	
  morti	
  e	
  l'azienda,	
  ma	
  non	
  trovano	
  
alcuna	
  prova	
  o	
  indizio	
  che	
  possa	
  valere	
  per	
  una	
  denuncia.	
  
Però	
  il	
  giornalista	
  Destaffano	
  riceve	
  pressioni	
  da	
  parte	
  del	
  senatore	
  Ullifredi	
  affinché	
  cessi	
  ogni	
  
indagine	
  che	
  potrebbe	
  compromettere	
  il	
  buon	
  nome	
  dell'azienda.	
  Anzi	
  a	
  Destaffano	
  viene	
  offerta	
  
una	
  buona	
  occasione	
  di	
  lavoro	
  a	
  Milano.	
  Destaffano	
  accetta	
  l'offerta	
  e	
  suggerisce	
  a	
  Natali	
  di	
  
farsi	
  una	
  bella	
  vacanza.	
  
	
  

5.	
  Franco	
  e	
  Luciana	
  Natali	
  vanno	
  in	
  vacanza	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  In	
  qualsiasi	
  struttura	
  sociale	
  umana,	
  piccola	
  o	
  grande,	
  per	
  quanto	
  democratica	
  e	
  ugualitaria	
  
possa	
  essere,	
  non	
  c'è	
  mai	
  una	
  vera	
  e	
  completa	
  parità	
  tra	
  i	
  componenti	
  perché	
  si	
  stabilisce	
  
sempre	
  una	
  gerarchia,	
  che	
  può	
  essere	
  formalizzata	
  con	
  leggi	
  o	
  regolamenti	
  oppure	
  si	
  
costituisce	
  di	
  fatto,	
  per	
  cui	
  comunque	
  c'è	
  sempre	
  un	
  capo	
  che	
  si	
  comporta	
  da	
  capo,	
  proprio	
  
come	
  avviene	
  nelle	
  strutture	
  sociali	
  naturali	
  (branchi)	
  degli	
  animali.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Non	
  c'è	
  ragione	
  di	
  stupirsi	
  per	
  l'esistenza	
  di	
  questa	
  gerarchia	
  da	
  branco	
  perché	
  gli	
  esseri	
  
umani	
  derivano	
  dagli	
  animali,	
  come	
  ci	
  ha	
  spiegato	
  la	
  teoria	
  dell'evoluzionismo,	
  e	
  quindi	
  
conservano,	
  più	
  di	
  quanto	
  si	
  possa	
  immaginare,	
  le	
  caratteristiche	
  del	
  comportamento	
  animale.	
  
E'	
  vero	
  che	
  qualcuno	
  ancora	
  crede	
  nel	
  creazionismo,	
  ma	
  si	
  spera	
  che	
  anche	
  qui	
  Papa	
  
Francesco	
  dirà	
  la	
  sua	
  autorevole	
  parola	
  e	
  darà	
  un	
  suo	
  contributo	
  per	
  eliminare	
  certe	
  idee	
  
antiquate.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Del	
  resto	
  se	
  guardiamo	
  alla	
  politica,	
  che	
  è	
  la	
  quintessenza	
  dell'organizzazione	
  sociale,	
  
notiamo	
  che,	
  da	
  quando	
  i	
  Greci	
  hanno	
  teorizzato	
  la	
  democrazia	
  (Platone,	
  circa	
  
duemilacinquecento	
  anni	
  fa),	
  la	
  parità	
  non	
  è	
  stata	
  mai	
  realizzata,	
  neppure	
  attraverso	
  lo	
  
strumento	
  del	
  voto.	
  Come	
  dice	
  oggi	
  Grillo?	
  	
  “Uno	
  vale	
  uno,	
  ogni	
  testa	
  un	
  voto”,	
  ma	
  chi	
  
comanda	
  alla	
  fine	
  è	
  solo	
  uno,	
  Grillo	
  appunto,	
  e	
  guai	
  a	
  contraddirlo:	
  la	
  testa	
  che	
  non	
  è	
  d'accordo	
  
viene	
  cacciata.	
  E	
  meno	
  male	
  che	
  la	
  ghigliottina	
  non	
  si	
  usa	
  più...	
  se	
  no,	
  povera	
  testa!	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Nella	
  coppia	
  uomo-­‐donna,	
  che	
  è	
  la	
  forma	
  di	
  società	
  più	
  elementare	
  che	
  esiste,	
  si	
  verifica	
  la	
  
stessa	
  situazione:	
  uno	
  dei	
  due	
  comanda	
  e	
  di	
  solito	
  chi	
  comanda	
  è	
  la	
  donna.	
  Qui	
  potrei	
  dar	
  
ragione	
  alla	
  teoria	
  creazionistica,	
  basata	
  sul	
  racconto	
  biblico,	
  perché	
  la	
  prima	
  donna,	
  Eva,	
  
prese	
  subito	
  il	
  sopravvento	
  e	
  sappiamo	
  come	
  andò	
  a	
  finire.	
  Questo	
  modello	
  di	
  gerarchia	
  vale	
  
dove	
  la	
  Bibbia	
  è	
  un	
  testo	
  sacro,	
  com'è	
  da	
  noi.	
  Per	
  l'Islam	
  ovviamente	
  non	
  vale	
  la	
  Bibbia,	
  ma	
  
vale	
  il	
  Corano	
  e	
  anche	
  lì	
  la	
  gerarchia	
  c'è,	
  immancabile,	
  ma	
  è	
  al	
  contrario:	
  comanda	
  l'uomo,	
  
ubbidisce	
  la	
  donna.	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  Quello	
  che	
  ho	
  esposto	
  è	
  il	
  pensiero	
  di	
  Franco	
  Natali,	
  ma	
  non	
  ho	
  esitazione	
  a	
  dire	
  che	
  lo	
  
condivido.	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Dunque	
  Natali,	
  accogliendo	
  il	
  suggerimento	
  di	
  Destaffano,	
  pensa	
  che	
  sia	
  bene	
  andarsene	
  
per	
  un	
  po'	
  lontano	
  dalla	
  città,	
  dimenticare	
  funerali	
  e	
  sospetti,	
  e	
  perché	
  no?...	
  andare	
  a	
  sciare.	
  



	
  	
  	
  	
  	
  Franco	
  Natali	
  è	
  stato	
  in	
  passato	
  un	
  appassionato	
  della	
  montagna	
  in	
  tutte	
  le	
  stagioni	
  ed	
  è	
  
stato	
  un	
  discreto	
  praticante	
  dello	
  sci.	
  Non	
  l'ha	
  fatto	
  mai	
  a	
  livello	
  agonistico	
  anche	
  perché	
  ha	
  
cominciato	
  a	
  sciare	
  a	
  quarant'anni	
  suonati,	
  ma	
  si	
  è	
  impegnato	
  ad	
  imparare	
  bene	
  fino	
  al	
  punto	
  
che	
  non	
  c'è	
  pista	
  'nera'	
  delle	
  Alpi	
  che	
  non	
  abbia	
  disceso,	
  o,	
  come	
  dice	
  lui,	
  'domato'.	
  
	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Quando	
  la	
  moglie,	
  che	
  è	
  impiegata	
  comunale,	
  torna	
  dal	
  lavoro,	
  Franco	
  Natali	
  è	
  pronto	
  a	
  
offrirle	
  una	
  bella	
  settimana	
  di	
  vacanza.	
  Sa	
  però	
  che	
  se	
  propone	
  direttamente	
  a	
  Lù,	
  sua	
  moglie	
  
Luciana,	
  di	
  fare	
  una	
  vacanza	
  in	
  montagna,	
  lei	
  si	
  opporrà	
  e	
  dirà:	
  
	
  	
  	
  	
  	
  “Ma	
  no,	
  è	
  inverno,	
  fa	
  freddo.	
  Siamo	
  anziani.	
  Non	
  sarebbe	
  meglio	
  un	
  viaggio	
  in	
  un	
  paese	
  
caldo?	
  magari	
  in	
  Africa?”	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Perché	
  Lù,	
  come	
  ho	
  spiegato	
  sopra,	
  è	
  capobranco,	
  non	
  può	
  accettare	
  senza	
  discutere	
  un	
  
proposta	
  del	
  marito	
  e,	
  se	
  la	
  discute,	
  la	
  deve	
  stravolgere.	
  Proprio	
  come	
  in	
  politica	
  fa	
  la	
  sinistra	
  
della	
  sinistra.	
  Intendo	
  qui	
  parlare	
  del	
  partito	
  democratico,	
  e	
  chiedo	
  scusa	
  per	
  il	
  paragone	
  
azzardato…	
  però	
  mica	
  tanto.	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Perciò	
  Natali	
  propone	
  astutamente:	
  
	
  	
  	
  	
  	
  “Sai,	
  Lù?	
  Tutti	
  queste	
  tristezze	
  e	
  le	
  morti	
  dei	
  colleghi	
  mi	
  hanno	
  fatto	
  pensare	
  che	
  sarebbe	
  
una	
  buona	
  cosa	
  andarcene,	
  tu	
  ed	
  io,	
  a	
  fare	
  una	
  vacanza	
  per	
  qualche	
  giorno,	
  magari	
  una	
  
settimana.	
  Ma,	
  tu	
  sei	
  occupata,	
  non	
  credo	
  che	
  puoi	
  prendere	
  le	
  ferie;	
  se	
  ti	
  va	
  faremo	
  un	
  
weekend	
  …”	
  
	
  	
  	
  	
  	
  “Come?	
  non	
  posso	
  prendere	
  le	
  ferie?	
  Io,	
  che	
  tiro	
  la	
  carretta,	
  che	
  non	
  mi	
  ammalo	
  mai?…	
  le	
  
chiedo	
  subito,	
  le	
  ferie.	
  Se	
  ti	
  va	
  partiamo	
  domani.	
  Per	
  dove?”	
  
	
  	
  	
  	
  	
  “Avrei	
  pensato…	
  un	
  volo	
  low	
  cost…	
  l'Africa…	
  c'è	
  il	
  sole…	
  lontano	
  dal	
  freddo,	
  dall'umido…	
  
dalla	
  neve…”	
  
	
  	
  	
  	
  	
  “	
  No!	
  L'aereo	
  è	
  pericoloso,	
  di	
  questi	
  tempi.	
  E	
  l'Africa	
  proprio	
  no!	
  Con	
  tutti	
  i	
  disordini	
  che	
  ci	
  
sono,	
  e	
  l'Isis,	
  	
  e	
  le	
  primavere	
  arabe…	
  ma	
  perché	
  voi	
  uomini	
  che	
  fate	
  politica…”	
  
	
  	
  	
  	
  	
  “Politica?	
  Chi?	
  Io?”	
  
	
  	
  	
  	
  	
  “Non	
  mi	
  interrompere,	
  se	
  no	
  perdo	
  il	
  filo…	
  ecco,	
  l'ho	
  perso.	
  Che	
  stavo	
  dicendo?…	
  va	
  bbè…	
  
non	
  era	
  importante.	
  Invece	
  lo	
  sai	
  che	
  mi	
  piace	
  l'idea	
  della	
  neve?	
  Sono	
  cinque	
  o	
  sei	
  anni	
  che	
  
non	
  facciamo	
  la	
  settimana	
  bianca.	
  Io	
  direi	
  di	
  tornare	
  in	
  val	
  Pusteria.	
  Ti	
  piaceva	
  tanto,	
  no?”	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  Franco	
  Natali	
  si	
  congratula	
  mentalmente	
  con	
  se	
  stesso:	
  “Visto,	
  come	
  son	
  furbo?	
  Come	
  
volevasi	
  dimostrare!”	
  Questo	
  pensa,	
  ma	
  dice	
  invece	
  con	
  aria	
  falsamente	
  rassegnata:	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  “Se	
  proprio	
  ti	
  va,	
  io	
  sono	
  d'accordo.	
  Se	
  ottieni	
  le	
  ferie,	
  domani	
  che	
  è	
  sabato	
  partiamo.	
  
Perfetto	
  per	
  la	
  settimana	
  bianca.”	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Nel	
  pomeriggio	
  Luciana	
  telefona	
  in	
  ufficio	
  al	
  suo	
  dirigente	
  per	
  chiedere	
  le	
  ferie.	
  Il	
  'dottore'	
  
sarà	
  in	
  ufficio?	
  Come	
  no!	
  Quello	
  sta	
  sempre	
  in	
  ufficio,	
  vive	
  per	
  l'ufficio,	
  ci	
  starebbe	
  anche	
  di	
  
domenica	
  se	
  l'ufficio	
  fosse	
  aperto.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Un'altra	
  telefonata	
  serve	
  per	
  prenotare	
  una	
  camera	
  all'albergo	
  'Schneewittchen'	
  di	
  Riscone-­‐
Brunico	
  in	
  val	
  Pusteria,	
  dove	
  i	
  coniugi	
  Natali	
  sono	
  stati	
  già	
  varie	
  volte.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Preparativi	
  veloci	
  nel	
  pomeriggio:	
  bagagli,	
  auto	
  rifornita	
  di	
  carburante	
  e	
  giro	
  di	
  controllo	
  
della	
  casa.	
  	
  Domani	
  mattina	
  presto	
  si	
  parte.	
  
	
  

*	
  	
  	
  	
  	
  *	
  	
  	
  	
  	
  *	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  La	
  mattina	
  seguente,	
  sabato,	
  pronti	
  a	
  partire.	
  Ultimi	
  controlli	
  da	
  brave	
  persone	
  
coscienziose:	
  finestre	
  chiuse,	
  acqua	
  e	
  gas	
  bloccati,	
  allarme	
  anti	
  intrusione	
  inserito,	
  tele	
  
vigilanza	
  avvisata,	
  preghiera	
  ai	
  vicini	
  di	
  telefonare	
  in	
  caso	
  di	
  anomalie,	
  e	
  per	
  scrupolo	
  anche	
  
un	
  ultimo	
  controllo	
  alla	
  cassetta	
  delle	
  lettere.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  “Ma	
  l'hai	
  controllata	
  ieri	
  mattina...”	
  osserva	
  Luciana.	
  



	
  	
  	
  	
  	
  “Non	
  si	
  sa	
  mai,	
  potrebbe	
  essere	
  arrivato	
  qualcosa	
  più	
  tardi.	
  Mica	
  lo	
  possiamo	
  lasciare	
  lì	
  per	
  
una	
  settimana.”	
  
	
  	
  	
  	
  Franco	
  Natali	
  apre	
  lo	
  sportellino	
  della	
  cassetta	
  postale	
  e	
  ci	
  trova	
  la	
  consueta	
  dose	
  di	
  
pubblicità,	
  ma	
  proprio	
  in	
  fondo,	
  dove	
  di	
  solito	
  nemmeno	
  si	
  guarda,	
  c'è	
  una	
  strisciolina	
  di	
  carta.	
  
La	
  prende	
  e	
  legge	
  un	
  avviso	
  lasciato	
  dal	
  portalettere,	
  il	
  quale	
  rende	
  noto	
  di	
  non	
  aver	
  potuto	
  
consegnare	
  	
  una	
  raccomandata	
  per	
  assenza	
  del	
  destinatario	
  e	
  che	
  la	
  raccomandata	
  resterà	
  in	
  
giacenza	
  presso	
  l'ufficio	
  dei	
  portalettere	
  dove	
  potrà	
  essere	
  ritirata	
  personalmente	
  o	
  a	
  mezzo	
  
delegato	
  ecc…	
  e	
  tutta	
  una	
  serie	
  di	
  istruzioni	
  sul	
  come,	
  quando	
  ed	
  eventuale	
  pagamento	
  di	
  una	
  
tassa.	
  E	
  Franco	
  Natali	
  nota	
  che	
  l'avviso	
  è	
  stato	
  lasciato	
  da	
  ben	
  dieci	
  giorni,	
  ma	
  nessuno	
  se	
  ne	
  
era	
  accorto.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Che	
  fare?	
  Rinviare	
  la	
  partenza?	
  Certo	
  che	
  no.	
  Partire,	
  nonostante	
  il	
  dubbio	
  che	
  sia	
  qualche	
  
cosa	
  di	
  importante?	
  Sì,	
  questa	
  è	
  l'ovvia	
  soluzione	
  che	
  viene	
  scelta:	
  tanto	
  si	
  tratterà	
  della	
  
notifica	
  di	
  una	
  contravvenzione	
  stradale	
  o	
  di	
  un	
  addebito	
  di	
  Equitalia.	
  Peggio	
  di	
  così?	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Essì,	
  potrebbe	
  essere	
  peggio,	
  al	
  peggio	
  non	
  c'è	
  mai	
  limite.	
  Così	
  pensano	
  i	
  pessimisti	
  oppure	
  
gli	
  scaramantici	
  che	
  credono	
  di	
  	
  allontanare	
  i	
  guai	
  pensando	
  male.	
  	
  	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Franco	
  Natali	
  è	
  scrupoloso	
  e	
  anche	
  pessimista,	
  ma	
  non	
  è	
  scaramantico,	
  e	
  perciò	
  si	
  
innervosisce	
  e	
  sa	
  già	
  che	
  l'incertezza	
  gli	
  rovinerà	
  un	
  po'	
  la	
  vacanza,	
  se	
  non	
  tutta	
  almeno	
  la	
  
prima	
  parte,	
  almeno	
  per	
  qualche	
  ora,	
  finché	
  non	
  avrà	
  metabolizzato	
  il	
  'rospo'.	
  Ma	
  comunque	
  
avvia	
  il	
  motore	
  e	
  parte.	
  
	
  

6.	
  Sulla	
  cima	
  del	
  Kronplatz	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Un	
  delicato	
  ritratto	
  di	
  ‘Biancaneve’,	
  ispirato	
  al	
  classico	
  disegno	
  di	
  Walt	
  Disney	
  per	
  
l’omonimo	
  film,	
  e	
  la	
  scritta	
  ‘Haus	
  Schneewittchen’	
  segnalano	
  l’ingresso	
  dell’albergo	
  
Schneewittchen	
  (è	
  il	
  nome	
  tedesco,	
  quasi	
  impronunciabile,	
  di	
  Biancaneve).	
  
	
  
Nonostante	
  che	
  siano	
  passati	
  cinque	
  anni	
  dall’ultimo	
  soggiorno	
  dei	
  signori	
  Natali,	
  Helga	
  
Werner,	
  la	
  proprietaria	
  	
  dell’albergo,	
  un	
  piccolo	
  albergo	
  a	
  gestione	
  familiare,	
  si	
  ricorda	
  di	
  loro	
  
e	
  gli	
  assegna	
  la	
  camera	
  ‘Panorama’,	
  così	
  chiamata	
  perché	
  dal	
  balcone	
  si	
  vede	
  il	
  panorama	
  
verso	
  il	
  Kronplatz,	
  la	
  montagna	
  degli	
  sciatori.	
  E’	
  la	
  camera	
  che	
  hanno	
  sempre	
  preferito	
  e,	
  
quando	
  era	
  possibile,	
  Helga	
  gliela	
  ha	
  data.	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Con	
  Helga	
  c’è	
  un	
  particolare	
  ‘Gefühl’	
  (termine	
  tedesco	
  simile	
  all’inglese	
  ‘feeling’),	
  che	
  non	
  
ha	
  	
  un	
  corrispondente	
  italiano	
  perché	
  significa	
  insieme:	
  simpatia	
  sensibilità	
  e	
  affetto.	
  	
  
Qualcuno	
  dice	
  ‘empatia’,	
  ma	
  a	
  me	
  questo	
  termine	
  non	
  piace	
  perché	
  è	
  ricercato	
  e	
  pretenzioso	
  e	
  
lo	
  lascerei	
  nell’ambito	
  dell’estetica	
  e	
  della	
  psicologia,	
  dove	
  comunque	
  ha	
  un	
  significato	
  più	
  
ristretto.	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  I	
  coniugi	
  Natali	
  sono	
  dunque	
  ospiti	
  molto	
  graditi	
  dalla	
  famiglia	
  Werner,	
  e	
  c’è	
  un	
  motivo	
  ben	
  
preciso:	
  	
  Franco	
  Natali	
  s’ingegna	
  a	
  parlare	
  la	
  lingua	
  tedesca.	
  Non	
  che	
  la	
  parli	
  bene,	
  tutt’altro;	
  
ma	
  già	
  	
  il	
  capire	
  le	
  scritte,	
  dire	
  Bruneck	
  invece	
  di	
  Brunico,	
  Südtirol	
  invece	
  di	
  Alto	
  Adige,	
  e	
  poi	
  
conversare	
  inserendo	
  qua	
  e	
  là	
  qualche	
  parola	
  in	
  tedesco,	
  lo	
  rende	
  ben	
  gradito	
  ai	
  sudtirolesi	
  di	
  
lingua	
  madre	
  tedesca.	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Il	
  Sudtirolo	
  o	
  Alto	
  Adige	
  è	
  Italia,	
  ma	
  pur	
  essendo	
  cittadini	
  italiani,	
  gli	
  abitanti	
  originari	
  non	
  
hanno	
  mai	
  accettato	
  completamente	
  l’italianità	
  e	
  hanno	
  conservano	
  lingua,	
  tradizioni	
  e	
  
mentalità	
  austriaca.	
  Inoltre	
  i	
  sudtirolesi	
  (noi	
  li	
  chiamiamo	
  ‘altoatesini’	
  come	
  se	
  fossero	
  gli	
  
abitanti	
  un	
  po’	
  selvaggi	
  delle	
  montagne	
  dove	
  nasce	
  l’Athesis,	
  nome	
  latino	
  dell’Adige),	
  i	
  



sudtirolesi	
  -­‐dicevo-­‐	
  pensano	
  che	
  ‘gli	
  italiani’	
  siano	
  spesso	
  turisti	
  presuntuosi,	
  esigenti	
  e	
  
indisciplinati.	
  Il	
  che	
  non	
  è	
  assolutamente	
  vero,	
  s’intende!	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Comunque	
  gli	
  italiani	
  sono	
  turisti	
  che	
  pagano	
  senza	
  discutere,	
  sono	
  più	
  generosi	
  dei	
  
tedeschi,	
  quindi	
  un	
  sorriso,	
  più	
  o	
  meno	
  sincero,	
  lo	
  ricevono	
  comunque.	
  Ma	
  i	
  signori	
  Natali	
  
sono	
  considerati	
  italiani	
  speciali,	
  da	
  tenere	
  in	
  grande	
  simpatia.	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Franco	
  e	
  Luciana	
  (ormai	
  li	
  conosciamo	
  bene	
  e	
  li	
  chiameremo	
  familiarmente	
  così)	
  si	
  sono	
  
sistemati	
  in	
  camera,	
  hanno	
  riposto	
  nell’armadio	
  le	
  loro	
  cose	
  e	
  si	
  godono	
  sul	
  balcone	
  gli	
  ultimi	
  
raggi	
  del	
  sole	
  invernale	
  e	
  intanto	
  ammirano	
  gli	
  sciatori	
  che	
  scendono	
  con	
  eleganti	
  evoluzioni	
  
per	
  la	
  pista	
  ‘Silvester’.	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Preso	
  da	
  impulso	
  Franco	
  scatta	
  una	
  foto	
  e	
  la	
  manda	
  con	
  una	
  mail	
  all’amico	
  Ugo	
  Destaffano	
  
per	
  fargli	
  sapere	
  che	
  ha	
  accolto	
  il	
  suo	
  suggerimento	
  e	
  se	
  ne	
  sta	
  felicemente	
  in	
  vacanza	
  con	
  la	
  
moglie.	
  
	
  

*	
  	
  	
  	
  	
  *	
  	
  	
  	
  	
  *	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Il	
  giorno	
  seguente,	
  domenica,	
  Franco	
  e	
  Luciana,	
  debitamente	
  infagottati	
  in	
  calde	
  
coloratissime	
  tute	
  isolanti	
  dal	
  freddo,	
  e	
  attrezzati	
  con	
  sci	
  ai	
  piedi,	
  affrontano	
  con	
  qualche	
  
apprensione	
  la	
  prima	
  discesa.	
  Si	
  sono	
  chiesti,	
  mentre	
  in	
  cabina	
  salivano	
  verso	
  la	
  cima	
  del	
  
Kronplatz	
  (o	
  Plan	
  de	
  Corones,	
  secondo	
  il	
  nome	
  ladino),	
  se	
  sanno	
  ancora	
  sciare	
  dopo	
  cinque	
  
anni	
  di	
  inattività.	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Ma	
  sciare	
  è	
  come	
  nuotare	
  o	
  andare	
  in	
  bicicletta:	
  una	
  volta	
  imparato	
  non	
  si	
  dimentica.	
  Certo	
  
oggi	
  	
  le	
  loro	
  articolazioni	
  non	
  sono	
  allenate	
  e,	
  soprattutto	
  per	
  Franco,	
  non	
  sono	
  più	
  quelle	
  di	
  
un	
  giovane,	
  ma	
  scivolare	
  con	
  calma	
  e	
  prudenza,	
  iniziando	
  da	
  una	
  pista	
  blu	
  (facile),	
  ridà	
  fiducia	
  
e	
  padronanza.	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Scendono	
  e	
  risalgono	
  una	
  due	
  tre	
  volte	
  con	
  disinvoltura	
  e	
  sicurezza	
  sempre	
  maggiori.	
  Però	
  
la	
  stanchezza	
  si	
  fa	
  sentire	
  presto	
  soprattutto	
  nei	
  muscoli	
  delle	
  gambe	
  e	
  induce	
  i	
  due	
  a	
  
sospendere	
  le	
  sciate	
  e	
  ad	
  entrare	
  in	
  un	
  rifugio.	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Si	
  dice	
  ancora	
  ‘rifugio’,	
  termine	
  che	
  fa	
  pensare	
  ad	
  una	
  baita,	
  una	
  piccola	
  costruzione	
  di	
  
legno,	
  rustica	
  e	
  fumosa;	
  ma	
  oggi	
  i	
  rifugi	
  sono	
  locali	
  grandi,	
  moderni,	
  confortevoli	
  e	
  luminosi,	
  
con	
  parecchie	
  decine	
  di	
  posti	
  a	
  sedere,	
  self	
  service	
  classico	
  ed	
  etnico,	
  ristorante	
  con	
  specialità	
  
italiane	
  e	
  austriache,	
  due	
  o	
  tre	
  bar,	
  reparto	
  shopping,	
  e	
  ovviamente	
  tutti	
  i	
  servizi.	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Franco	
  e	
  Luciana	
  si	
  concedono	
  uno	
  spuntino	
  con	
  ‘Apfelstrudel	
  u.	
  Glühwein’	
  (strudel	
  di	
  mele	
  
e	
  vino	
  caldo	
  dolce	
  e	
  speziato)	
  e	
  riposano	
  in	
  cima	
  alla	
  montagna,	
  nel	
  rifugio	
  più	
  panoramico.	
  
Aspetteranno	
  lì	
  il	
  pomeriggio,	
  ammirando	
  dai	
  finestroni	
  la	
  cerchia	
  dei	
  monti:	
  	
  a	
  sud	
  le	
  
Dolomiti,	
  a	
  nord	
  le	
  Alpi,	
  e	
  in	
  mezzo	
  l’ampia	
  vallata	
  della	
  Pusteria,	
  al	
  centro	
  della	
  quale	
  domina	
  
il	
  Kronplatz,	
  in	
  cima	
  al	
  quale	
  ci	
  sono	
  loro	
  due.	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  “Pensa	
  un	
  po’,	
  Lù?	
  	
  Chi	
  l’avrebbe	
  mai	
  detto	
  solo	
  due	
  giorni	
  fa?	
  Se	
  non	
  me	
  l’avesse	
  suggerito	
  
Destaffano	
  sarei	
  ancora	
  in	
  città	
  ad	
  arrovellarmi	
  con	
  il	
  pensiero	
  della	
  SPUV…”	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Ma	
  il	
  pensiero	
  della	
  SPUV	
  evidentemente	
  sta	
  ancora,	
  dormicchiante	
  ma	
  vivo,	
  in	
  qualche	
  
angolo	
  della	
  psiche	
  e	
  questo	
  pensiero	
  ne	
  tira	
  un	
  altro,	
  quello	
  del	
  documento	
  che	
  giace	
  presso	
  
l’ufficio	
  dei	
  portalettere	
  	
  (che	
  diavolo	
  sarà?),	
  e,	
  con	
  reazione	
  a	
  catena,	
  tira	
  un	
  altro	
  pensiero	
  



ancora:	
  perché	
  Destaffano	
  non	
  ha	
  risposto	
  al	
  messaggio	
  inviato	
  con	
  la	
  foto	
  il	
  giorno	
  prima?	
  
Avrà	
  dei	
  guai?	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  “Ciao	
  Franco,	
  buongiorno	
  signora	
  Luciana,	
  come	
  state?”	
  	
  Una	
  voce	
  che	
  proviene	
  da	
  ‘un	
  
uomo	
  delle	
  nevi’	
  in	
  tuta	
  argentea,	
  berrettone	
  copriorecchie	
  argenteo	
  e	
  occhialoni	
  specchianti,	
  
fa	
  sobbalzare	
  Franco	
  e	
  Luciana.	
  Quando	
  quella	
  specie	
  di	
  extraterrestre	
  si	
  toglie	
  berretto	
  e	
  
occhiali	
  appare	
  la	
  faccia	
  sorridente	
  di	
  Ugo	
  Destaffano.	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  “Che	
  ci	
  fai	
  qui?	
  E’	
  un	
  caso?”	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  “No,	
  no,	
  non	
  è	
  un	
  caso.	
  Sono	
  venuto	
  per	
  incontrarvi	
  e	
  fare	
  una	
  sciata	
  con	
  voi.	
  Quando	
  ho	
  
ricevuto	
  la	
  foto	
  e	
  il	
  messaggino	
  mi	
  son	
  chiesto:	
  Rispondo	
  o	
  vado?	
  Vado.	
  Ed	
  eccomi	
  qua.	
  Del	
  
resto	
  da	
  Milano	
  non	
  ci	
  vuole	
  mica	
  tanto…”	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  “Ma	
  come	
  hai	
  fatto	
  a	
  trovarci?”	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  “Tu	
  mi	
  hai	
  scritto	
  che	
  alloggiate	
  allo	
  ‘Schneewittchen’	
  e	
  là,	
  appena	
  arrivato,	
  mi	
  hanno	
  detto	
  
che	
  stavate	
  sul	
  Kronplatz	
  a	
  sciare.	
  Dato	
  che,	
  come	
  me,	
  non	
  siete	
  giovincelli,	
  ho	
  pensato	
  che	
  vi	
  
sareste	
  stancati	
  presto	
  e	
  vi	
  avrei	
  trovato	
  in	
  un	
  rifugio,	
  probabilmente	
  nel	
  più	
  panoramico.	
  
Infatti!”	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  “E	
  bravo	
  il	
  giornalista	
  Sherlock	
  Holmes!”	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Destaffano	
  ride	
  e	
  rettifica:	
  “Più	
  che	
  bravura	
  è	
  stato	
  un	
  colpo	
  di…	
  fondoschiena.”	
  
	
  

*	
  	
  	
  	
  	
  *	
  	
  	
  	
  	
  *	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  I	
  tre	
  amici,	
  felici	
  di	
  stare	
  insieme	
  in	
  un	
  posto	
  così	
  bello,	
  si	
  godono	
  l’ambiente	
  e	
  sciano	
  un	
  po’	
  
nel	
  pomeriggio.	
  Poi	
  tornano	
  in	
  albergo.	
  Anche	
  Destaffano	
  ha	
  preso	
  una	
  stanza	
  allo	
  
‘Schneewittchen’.	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Mentre	
  percorrono	
  a	
  piedi	
  la	
  breve	
  rampa	
  per	
  scendere	
  nel	
  seminterrato,	
  dove	
  c’è	
  il	
  
deposito	
  sci	
  dell’albergo,	
  commentano	
  la	
  loro	
  bravura:	
  nonostante	
  gli	
  anni	
  senza	
  sciare	
  hanno	
  
sciato	
  oggi	
  senza	
  problemi	
  e	
  senza	
  fare	
  neppure	
  una	
  caduta.	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  “Sono,	
  siamo,	
  decisamente	
  bravi!”	
  esclama	
  Franco.	
  E	
  proprio	
  in	
  quel	
  momento	
  viene	
  tradito	
  
dalla	
  stanchezza	
  e	
  dalla	
  distrazione.	
  Ha	
  ancora	
  ai	
  piedi	
  gli	
  scarponi	
  da	
  sci,	
  quegli	
  strumenti	
  
specializzati	
  per	
  stare	
  attaccati	
  con	
  sicurezza	
  agli	
  sci,	
  ma	
  assolutamente	
  inadatti	
  a	
  camminare.	
  
Si	
  trova	
  a	
  passare	
  su	
  un	
  punto	
  ghiacciato,	
  slitta,	
  perde	
  l’equilibrio	
  e	
  cade	
  pesantemente	
  a	
  terra	
  
battendo	
  il	
  sedere.	
  Si	
  rialza,	
  prova	
  a	
  muoversi	
  e	
  si	
  rende	
  conto	
  con	
  sollievo	
  di	
  potersi	
  muovere	
  
senza	
  alcuna	
  difficoltà.	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  “Meno	
  male.	
  E’	
  tutto	
  a	
  posto.”	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  “Probabilmente	
  fra	
  poco	
  sentirai	
  dolore	
  al	
  coccige.	
  E’	
  capitato	
  anche	
  a	
  me	
  e,	
  il	
  giorno	
  dopo	
  
avevo	
  dolore	
  quando	
  mi	
  sedevo.	
  Ma	
  potrai	
  sciare	
  lo	
  stesso.	
  Solo	
  che,	
  quando	
  sei	
  in	
  seggiovia	
  o	
  
in	
  cabina,	
  devi	
  sederti	
  di	
  traverso…”	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  “Non	
  sarà	
  meglio	
  andare	
  al	
  pronto	
  soccorso?”	
  chiede	
  Luciana	
  un	
  po’	
  preoccupata.	
  
	
  



	
  	
  	
  	
  	
  “E	
  che	
  ti	
  fanno?”	
  replica	
  Destaffano	
  con	
  un	
  sorriso	
  un	
  po’	
  beffardo,	
  “Metti	
  che	
  ci	
  sia	
  un	
  
piccola	
  frattura	
  alle	
  vertebre	
  coccigee.	
  Non	
  possono	
  mica	
  ingessarle.	
  Hai	
  mai	
  sentito	
  parlare	
  di	
  
un	
  culo	
  ingessato?”	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  “E	
  però	
  anche	
  questo	
  è	
  stato	
  …	
  un	
  colpo	
  di	
  fondoschiena,	
  ma	
  non	
  in	
  senso	
  figurato.	
  E’	
  stata	
  
proprio	
  una	
  botta	
  di	
  cu...	
  Ma	
  sopravviverò.”	
  
	
  

*	
  	
  	
  	
  	
  *	
  	
  	
  	
  	
  *	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Dopo	
  un	
  lungo	
  riposo	
  i	
  tre	
  amici	
  si	
  ritrovano	
  a	
  cena.	
  Si	
  siedono	
  allegramente	
  a	
  tavola;	
  
Franco	
  	
  sta	
  seduto	
  un	
  po’	
  storto	
  per	
  non	
  sentire	
  dolore,	
  ma	
  ha	
  preso	
  un	
  analgesico	
  e	
  il	
  coccige,	
  
in	
  quella	
  posizione,	
  non	
  dà	
  fastidio.	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Il	
  menù	
  prevede	
  una	
  cena	
  etnica:	
  
	
  
-­‐	
  Knödel	
  in	
  brodo	
  (canederli,	
  cioè	
  gnocchi	
  a	
  base	
  di	
  pane	
  e	
  aromi	
  ),	
  
	
  
-­‐	
  Gulasch	
  (spezzatino	
  di	
  manzo	
  con	
  deciso	
  aroma	
  di	
  cipolla	
  e	
  peperone)	
  
	
  
-­‐	
  Kaiserschmarrn	
  (parola	
  quasi	
  impronunciabile.	
  Si	
  tratta	
  di	
  deliziosi	
  stracci	
  di	
  crèpes	
  con	
  
marmellata	
  di	
  mirtilli	
  e	
  zucchero	
  a	
  velo),	
  
	
  
-­‐	
  antipasto	
  e	
  insalate	
  a	
  buffet.	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  I	
  tre	
  accettano	
  con	
  entusiasmo	
  il	
  menù	
  etnico,	
  anche	
  se	
  per	
  gli	
  italiani,	
  che	
  siano	
  
ostinatamente	
  ed	
  esclusivamente	
  amanti	
  della	
  cucina	
  italiana,	
  sono	
  previsti	
  (a	
  loro	
  rischio):	
  
spaghetti	
  (scotti)	
  al	
  pomodoro,	
  pollo	
  arrosto	
  (stile	
  mensa	
  aziendale)	
  e	
  panettone	
  ex	
  natalizio.	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Dopo	
  cena,	
  tutti	
  e	
  tre	
  in	
  salotto	
  con	
  una	
  bella	
  bottiglia	
  di	
  grappa	
  di	
  pere	
  come	
  digestivo.	
  
	
  
Si	
  dice	
  digestivo,	
  	
  ma	
  si	
  intende	
  piacere	
  di	
  gola,	
  perché	
  dire	
  ‘digestivo’	
  è	
  un	
  alibi	
  per	
  far	
  finta	
  di	
  
essere	
  morigerati.	
  Da	
  quando	
  l’alcol	
  è	
  un	
  digestivo?	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Chiacchierano	
  a	
  ruota	
  libera,	
  come	
  si	
  fa	
  tra	
  vecchi	
  amici.	
  E	
  proprio	
  vecchi	
  amici	
  sembrano,	
  
anche	
  se	
  in	
  realtà	
  sono	
  entrati	
  in	
  confidenza	
  solo	
  da	
  pochi	
  giorni.	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Franco	
  chiede	
  a	
  Ugo	
  se	
  ha	
  già	
  pronto	
  un	
  articolo	
  sull’Expo.	
  Risposta:	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  “No.	
  Sono	
  arrivato	
  appena	
  da	
  due	
  giorni	
  e	
  non	
  ho	
  visto	
  nulla	
  del	
  cantiere.	
  Ho	
  chiesto	
  però	
  in	
  
giro,	
  in	
  particolare	
  a	
  un	
  paio	
  di	
  giornalisti	
  che	
  conosco.	
  Sono	
  piuttosto	
  scettici…”	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  “Pensano	
  che	
  non	
  finiremo	
  in	
  tempo?”	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  “…	
  no,	
  non	
  sulla	
  possibilità	
  di	
  finire	
  in	
  tempo.	
  Noi	
  italiani	
  siamo	
  bravissimi	
  ad	
  improvvisare	
  
e	
  a	
  trovare	
  soluzioni	
  anche	
  all’ultimo	
  giorno.	
  Sono	
  scettici	
  sull’utilità	
  di	
  questa	
  esposizione	
  
che,	
  secondo	
  loro,	
  è	
  una	
  imitazione	
  anacronistica	
  delle	
  fiere	
  universali	
  di	
  un	
  tempo,	
  quando	
  le	
  
cose	
  bisognava	
  vederle	
  direttamente,	
  altrimenti	
  non	
  sarebbero	
  mai	
  arrivate	
  nella	
  tua	
  città,	
  o	
  
ci	
  sarebbero	
  arrivate	
  dopo	
  anni.	
  Inoltre	
  c’è	
  paura	
  di	
  attentati.	
  Infine	
  si	
  sta	
  costruendo	
  una	
  città	
  
fasulla,	
  strutture	
  che	
  non	
  serviranno	
  poi	
  a	
  niente,	
  progettate	
  secondo	
  la	
  moderna	
  regola	
  dell’	
  
‘usa	
  e	
  getta’	
  per	
  cui	
  probabilmente	
  deperiranno	
  in	
  due	
  o	
  tre	
  anni…”	
  



	
  
	
  	
  	
  	
  	
  “Dunque	
  il	
  solito	
  spreco	
  che	
  nasconde	
  anche	
  il	
  solito	
  ‘aumm	
  aumm’	
  condito	
  di	
  mafia?”	
  
chiede	
  Luciana.	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  “Sembra	
  inevitabile.	
  Piuttosto…	
  sapete	
  che	
  cosa	
  ho	
  trovato	
  a	
  Milano?”	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  “?”	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  “Ho	
  trovato,	
  anzi	
  comprato	
  in	
  una	
  bancarella,	
  un	
  ombrello	
  con	
  l’etichetta	
  della	
  nostra	
  
‘SPUV’.	
  Ma	
  la	
  SPUV	
  fabbrica	
  ombrelli?”	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  La	
  parola	
  SPUV	
  genera	
  un	
  senso	
  di	
  gelo.	
  L’argomento,	
  momentaneamente	
  dimenticato,	
  o	
  
almeno	
  rimosso	
  dalla	
  coscienza,	
  torna	
  a	
  pesare	
  rovinando	
  l’atmosfera	
  della	
  serata.	
  A	
  
Destaffano	
  dispiace	
  di	
  averlo	
  tirato	
  fuori,	
  ma	
  non	
  poteva	
  farne	
  a	
  meno.	
  In	
  realtà	
  è	
  venuto	
  a	
  
trovare	
  l’amico	
  Franco,	
  non	
  solo	
  per	
  il	
  piacere	
  di	
  stare	
  insieme,	
  su	
  questo	
  non	
  c’è	
  dubbio,	
  ma	
  
anche	
  e	
  proprio	
  per	
  parlare	
  della	
  SPUV.	
  
	
  

7.	
  La	
  strana	
  produzione	
  della	
  SPUV	
  s.p.a.	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  “E	
  sapete	
  un’altra	
  cosa?”	
  continua	
  Destaffano	
  “Quando	
  ho	
  comprato	
  quell’ombrello	
  ero	
  in	
  
un	
  mercatino	
  rionale.	
  Il	
  particolare	
  del	
  marchio	
  mi	
  ha	
  incuriosito.	
  Ho	
  fatto	
  un	
  po’	
  di	
  controlli	
  e	
  
ho	
  trovato	
  che	
  alcuni	
  oggetti	
  in	
  vendita	
  su	
  quella	
  bancarella	
  e	
  su	
  quelle	
  vicine	
  sono	
  prodotti	
  
dalla	
  SPUV.	
  Orologi	
  da	
  parete,	
  strumenti	
  da	
  giardinaggio,	
  pentolame	
  e	
  attrezzi	
  da	
  cucina…	
  
tutto	
  a	
  marchio	
  SPUV.	
  Franco?	
  Tu	
  che	
  ne	
  pensi?”	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  “Boh!	
  Sono	
  meravigliato.	
  E’	
  vero	
  che	
  la	
  nostra	
  SPUV,	
  quando	
  ci	
  lavoravo	
  io,	
  era	
  una	
  
fabbrica	
  flessibile,	
  cioè	
  adatta	
  a	
  cambiare	
  tipo	
  di	
  produzione.	
  Anzi	
  il	
  mio	
  lavoro	
  all’ufficio	
  
progetti	
  consisteva	
  proprio	
  nello	
  studio	
  e	
  nell’organizzazione	
  di	
  tutto	
  quello	
  che	
  riguardava	
  le	
  
variazione	
  dei	
  cicli	
  di	
  produzione	
  in	
  funzione	
  delle	
  richieste	
  della	
  sede	
  centrale	
  di	
  Milano.	
  Ma	
  
non	
  ci	
  occupavamo	
  di	
  produrre	
  oggettistica	
  spicciola	
  pronta	
  per	
  il	
  mercato.	
  Il	
  lavoro	
  della	
  
fabbrica	
  consisteva	
  nello	
  stampaggio	
  in	
  plastica	
  o	
  metallo	
  di	
  componenti	
  di	
  macchine	
  e	
  
strumenti	
  che	
  poi	
  erano	
  assemblati	
  da	
  altre	
  filiali	
  della	
  SPUV	
  o	
  da	
  industrie	
  esterne.	
  Ma	
  tu	
  sei	
  
sicuro	
  che	
  l’ombrello	
  e	
  le	
  altre	
  cose	
  provenissero	
  dal	
  nostro	
  stabilimento?	
  La	
  SPUV	
  di	
  
stabilimenti	
  ne	
  ha	
  diversi…”	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  “Hai	
  ragione.	
  Ora	
  che	
  ci	
  ripenso,	
  mi	
  ricordo	
  che	
  l’etichetta	
  diceva	
  ‘SPUV	
  –	
  MILANO’	
  seguito	
  
da	
  una	
  sigla,	
  mi	
  pare	
  S	
  e	
  un	
  numero,	
  come	
  	
  S2…	
  o	
  	
  S3…	
  Peccato!	
  Non	
  ho	
  qui	
  l’ombrello,	
  l’ho	
  
lasciato	
  in	
  albergo	
  a	
  Milano.”	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  “S2	
  sta	
  per	
  stabilimento	
  numero	
  2,	
  S3	
  sta	
  per	
  stabilimento	
  numero	
  3.	
  Se	
  è	
  S3	
  è	
  proprio	
  il	
  
nostro.”	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  “Domani	
  pomeriggio	
  torno	
  a	
  Milano	
  e	
  controllo	
  meglio.	
  Ma	
  domani	
  mattina	
  ci	
  facciamo	
  
un’altra	
  sciata?	
  Te	
  la	
  senti?	
  Come	
  va	
  il	
  tuo	
  deretano?”	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  “Si	
  lamenta	
  un	
  po’,	
  ma	
  se	
  sto	
  attento	
  a	
  come	
  mi	
  siedo,	
  se	
  non	
  faccio	
  pressione	
  proprio	
  lì,	
  
non	
  è	
  neppure	
  un	
  vero	
  dolore,	
  solo	
  un	
  fastidio	
  sopportabile.”	
  
	
  

*	
  	
  	
  	
  	
  *	
  	
  	
  	
  	
  *	
  
	
  



	
  	
  	
  	
  	
  Il	
  mattino	
  seguente	
  il	
  tempo	
  non	
  è	
  buono.	
  Il	
  cielo	
  è	
  plumbeo	
  compatto	
  e	
  nevischia.	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  E’	
  frequente	
  in	
  montagna	
  questo	
  rapido	
  cambiamento	
  del	
  tempo:	
  si	
  va	
  a	
  dormire	
  con	
  un	
  
cielo	
  stellato	
  e	
  ci	
  si	
  alza	
  che	
  il	
  cielo	
  non	
  c’è	
  più,	
  sostituito	
  da	
  un	
  soffitto	
  di	
  nuvole	
  grigie.	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  I	
  tre	
  amici	
  decidono	
  di	
  non	
  sciare.	
  La	
  rinuncia	
  dispiace	
  soprattutto	
  a	
  Destaffano,	
  che	
  deve	
  
ripartire	
  nel	
  pomeriggio,	
  ma	
  non	
  dispiace	
  a	
  Franco,	
  il	
  cui	
  coccige	
  reclama	
  un	
  po’	
  di	
  rispetto	
  
dopo	
  l’incidente	
  del	
  giorno	
  	
  prima.	
  Luciana	
  resta	
  neutra,	
  perché	
  in	
  fondo	
  a	
  lei	
  lo	
  sci	
  piace,	
  ma	
  
senza	
  entusiasmo.	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  Come	
  la	
  maggior	
  parte	
  delle	
  mogli	
  sciatrici,	
  lei	
  scia	
  più	
  che	
  altro	
  per	
  dovere	
  di	
  coppia	
  e	
  
quindi	
  una	
  passeggiata	
  in	
  centro	
  è	
  sempre	
  una	
  piacevole	
  alternativa:	
  	
  visitare	
  i	
  negozi	
  di	
  
souvenir,	
  di	
  abbigliamento	
  etnico	
  e	
  soprattutto	
  i	
  negozi	
  di	
  scarpe.	
  Franco	
  obietta	
  che	
  le	
  scarpe	
  
sono	
  uguali	
  dappertutto,	
  e	
  poi	
  quelle	
  	
  economiche	
  sono	
  tutte	
  cinesi	
  oppure,	
  se	
  sono	
  italiane,	
  
costano	
  più	
  di	
  tutta	
  una	
  settimana	
  di	
  vacanza.	
  Che	
  cosa	
  avranno	
  quelle	
  scarpe	
  di	
  marca	
  per	
  
costare	
  così	
  tanto?	
  Luciana	
  scuote	
  la	
  testa	
  e	
  risponde:	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  “Te	
  lo	
  spiegherò,	
  ammesso	
  che	
  tu	
  lo	
  possa	
  capire,	
  del	
  che	
  dubito	
  perché	
  sei	
  un	
  uomo	
  e	
  gli	
  
uomini	
  certe	
  cose	
  non	
  le	
  capiscono;	
  te	
  lo	
  spiegherò	
  quando	
  tu	
  mi	
  spiegherai	
  che	
  differenza	
  ci	
  
trovi	
  tra	
  una	
  pista	
  di	
  qui	
  e	
  una	
  di	
  Cortina,	
  o	
  di	
  Madonna	
  di	
  Campiglio,	
  o	
  di	
  Courmayeur,	
  ecc.	
  
ecc…	
  per	
  non	
  dire	
  del	
  costo	
  di	
  uno	
  skipass	
  settimanale	
  che	
  è	
  come	
  e	
  più	
  costoso	
  di	
  un	
  paio	
  di	
  
buone	
  scarpe.	
  Almeno	
  le	
  scarpe	
  ti	
  restano…”	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Destaffano	
  ride	
  e	
  osserva	
  che	
  moda	
  e	
  sport	
  contrappongono	
  donne	
  e	
  uomini	
  come	
  l’istinto	
  
naturale	
  contrappone	
  cani	
  e	
  gatti.	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Naturalmente	
  non	
  si	
  possono	
  visitare	
  tanti	
  negozi	
  solo	
  per	
  vedere,	
  qualche	
  cosa	
  si	
  compra	
  
sempre.	
  Sarà	
  un	
  caso	
  che,	
  quando	
  si	
  va	
  in	
  vacanza,	
  all’andata	
  il	
  portabagagli	
  dell’auto	
  è	
  mezzo	
  
vuoto	
  e	
  al	
  ritorno	
  non	
  basta	
  mai?	
  Luciana	
  e	
  Franco	
  si	
  dividono	
  i	
  compiti.	
  Luciana:	
  	
  sceglie	
  e	
  
compra,	
  sceglie	
  e	
  compra,	
  sceglie	
  e	
  compra…	
  Franco:	
  brontola	
  e	
  	
  paga,	
  brontola	
  e	
  paga,	
  
brontola	
  e	
  paga…	
  In	
  genere	
  discutono	
  e	
  ovviamente	
  prevale	
  quasi	
  sempre	
  il	
  parere	
  di	
  lei.	
  Un	
  
souvenir	
  li	
  trova	
  però	
  pienamente	
  d’accordo:	
  una	
  formella	
  di	
  ceramica	
  (19x23	
  cm)	
  a	
  forma	
  di	
  
scudetto	
  che	
  è	
  la	
  riproduzione	
  dell’antico	
  stemma	
  della	
  città	
  di	
  Brunico.	
  Lo	
  stemma	
  
rappresenta	
  il	
  poderoso	
  castello	
  medioevale	
  che,	
  dal	
  XIII	
  secolo,domina	
  la	
  città	
  dall’alto	
  di	
  un	
  
rilievo	
  collinare	
  e	
  le	
  dona	
  nobiltà.	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Al	
  momento	
  di	
  partire	
  Destaffano	
  lascia	
  a	
  Franco	
  e	
  Luciana	
  l’invito	
  a	
  rivedersi	
  fra	
  pochi	
  
giorni	
  a	
  casa	
  per	
  aggiornarsi	
  sulla	
  SPUV.	
  Franco	
  gli	
  rammenta	
  che	
  proprio	
  lui	
  ha	
  detto	
  che	
  
l’incarico	
  del	
  giornale	
  è	
  per	
  una	
  settimana,	
  ma	
  prolungabile	
  ad	
  un	
  mese.	
  Destaffano	
  	
  gli	
  replica	
  
ironicamente:	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  “Quello	
  che	
  scriverò	
  non	
  piacerà	
  al	
  direttore	
  e	
  anche	
  meno	
  al	
  senatore.	
  E’	
  tanto	
  se	
  mi	
  
accettano	
  	
  un	
  articolo	
  o	
  due.	
  Altro	
  che	
  un	
  mese	
  a	
  Milano.	
  Penso	
  che	
  rientrerò	
  prima	
  di	
  voi.”	
  
	
  

*	
  	
  	
  	
  	
  *	
  	
  	
  	
  	
  *	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  La	
  settimana	
  bianca	
  è	
  passata	
  per	
  Franco	
  e	
  Luciana	
  in	
  modo	
  molto	
  piacevole.	
  Il	
  dolore	
  al	
  
coccige	
  si	
  è	
  attenuato	
  presto.	
  Il	
  pensiero	
  di	
  ‘quello	
  che	
  giace	
  alla	
  posta’	
  è	
  ritornato	
  invece	
  
periodicamente	
  alla	
  mente	
  di	
  Franco,	
  ma	
  lui	
  lo	
  ha	
  scacciato,	
  tanto	
  al	
  momento	
  non	
  ci	
  può	
  fare	
  
niente.	
  



	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Mentre	
  iniziano	
  il	
  viaggio	
  di	
  ritorno	
  riflettono	
  in	
  silenzio.	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Sciare	
  è	
  divertente.	
  Mangiare	
  cibi	
  esotici,	
  particolarmente	
  speziati,	
  soddisfa	
  la	
  gola	
  in	
  modo	
  
originale.	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  E	
  il	
  fascino	
  del	
  luogo,	
  un	
  luogo	
  così	
  insolito?	
  La	
  cittadina	
  di	
  Brunico,	
  così	
  nordica	
  e	
  così	
  
austriaca,	
  è	
  tanto	
  diversa	
  dalle	
  città	
  italiane,	
  pur	
  belle,	
  anzi	
  bellissime.	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Passeggiare	
  per	
  la	
  Stadtgasse,	
  la	
  via	
  centrale,	
  teutonicamente	
  ordinata	
  ed	
  elegante,	
  	
  
rilassante	
  perché	
  priva	
  di	
  traffico	
  auto,	
  è	
  un’esperienza	
  da	
  ricordare.	
  Se	
  non	
  ci	
  fosse	
  	
  
l’immancabile	
  	
  e	
  petulante	
  suoneria	
  dei	
  telefonini,	
  quella	
  strada	
  sarebbe	
  ancora	
  come	
  era	
  al	
  
tempo	
  della	
  romantica	
  Austria	
  del	
  tempo	
  di	
  Sissi.	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Ritornare	
  a	
  Brunico	
  è	
  un’esperienza	
  suggestiva	
  come	
  il	
  Natale,	
  che	
  viene	
  una	
  volta	
  all’anno	
  
con	
  l’albero,	
  il	
  presepe	
  e	
  le	
  cerimonie	
  religiose,	
  ripetitivo	
  e	
  uguale	
  nel	
  tempo,	
  ma	
  	
  sempre	
  
gratificante.	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Così	
  è	
  stata	
  ancora	
  una	
  volta	
  la	
  ripetizione	
  della	
  vacanza	
  in	
  val	
  Pusteria	
  per	
  Franco	
  e	
  
Luciana,	
  i	
  quali,	
  immersi	
  in	
  questi	
  pensieri,	
  dolci	
  e	
  nostalgici,	
  viaggiano	
  ora	
  in	
  autostrada	
  
diretti	
  a	
  sud.	
  
	
  

*	
  	
  	
  	
  	
  *	
  	
  	
  	
  	
  *	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Arrivano	
  a	
  casa	
  sabato	
  in	
  serata.	
  Sono	
  stanchi	
  	
  per	
  il	
  viaggio	
  e	
  desiderano	
  solo	
  riposare.	
  
Luciana	
  si	
  addormenta	
  presto,	
  ma	
  Franco	
  non	
  riesce	
  ad	
  addormentarsi	
  perché	
  l’avviso	
  di	
  
Poste	
  italiane	
  ,	
  che	
  ha	
  trovato	
  in	
  bella	
  evidenza	
  sulla	
  sua	
  scrivania	
  proprio	
  dove	
  lo	
  aveva	
  
lasciato,	
  annulla	
  la	
  distrazione	
  della	
  settimana,	
  lo	
  riporta	
  indietro	
  e	
  lo	
  immerge	
  di	
  nuovo	
  in	
  
cupe	
  	
  preoccupazioni.	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  A	
  letto	
  gli	
  farebbe	
  piacere	
  vedere	
  un	
  po’	
  di	
  TV,	
  magari	
  il	
  DVD	
  di	
  un	
  vecchio	
  film	
  western	
  con	
  
John	
  Wayne	
  (cosa	
  c’è	
  di	
  meglio	
  per	
  distrarsi?),	
  ma	
  Luciana	
  già	
  dorme	
  e	
  lui	
  non	
  vuole	
  
svegliarla.	
  Quindi	
  è	
  costretto	
  a	
  pensare	
  e	
  a	
  fare	
  il	
  punto	
  della	
  situazione:	
  
	
  
1)	
  	
  	
  	
  dopo	
  quello	
  che	
  gli	
  ha	
  detto	
  Destaffano	
  sulla	
  strana	
  produzione,	
  la	
  SPUV	
  torna	
  a	
  
incuriosirlo.	
  Ma	
  ci	
  vuole	
  prudenza	
  dopo	
  l’avviso	
  dell’avvocato	
  Rossini,	
  
	
  
2)	
  	
  	
  	
  le	
  morti	
  di	
  Deriso,	
  Giuliani	
  e	
  Bellini,	
  gli	
  sembrano	
  ora	
  di	
  nuovo	
  sospette.	
  Perché	
  lui	
  e	
  	
  
Destaffano	
  hanno	
  trascurato	
  di	
  sentire	
  la	
  vedova	
  Deriso?	
  
	
  
3)	
  	
  	
  	
  e	
  quel	
  maledetto	
  avviso	
  delle	
  poste	
  sarà	
  solo	
  un	
  fastidioso	
  addebito?	
  Lui	
  ha	
  il	
  
presentimento	
  che	
  lì	
  ci	
  sia	
  qualche	
  cosa	
  di	
  importante	
  e	
  pericoloso.	
  Ma	
  fino	
  a	
  lunedì	
  non	
  può	
  
far	
  nulla	
  perché	
  gli	
  uffici	
  delle	
  poste	
  sono	
  chiusi.	
  
	
  
Domani	
  Franco	
  cercherà	
  di	
  contattare	
  Destaffano,	
  s’intende	
  se	
  è	
  tornato,	
  e	
  insieme	
  
decideranno	
  
	
  
che	
  cosa	
  fare.	
  Poter	
  contare	
  sull’esperienza	
  del	
  bravo	
  giornalista	
  e	
  sulla	
  sua	
  prudenza,	
  questo	
  
dà	
  finalmente	
  a	
  Franco	
  Natali	
  la	
  necessaria	
  tranquillità	
  per	
  addormentarsi.	
  

	
  



	
  
	
  

8.	
  	
  I	
  morti	
  non	
  parlano,	
  	
  però...	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Il	
  giorno	
  successivo,	
  domenica	
  in	
  tarda	
  mattinata,	
  Franco	
  Natali	
  e	
  Ugo	
  Destaffano,	
  
puntualmente	
  ritornato	
  proprio	
  come	
  aveva	
  previsto,	
  si	
  incontrano,	
  si	
  scambiano	
  dubbi	
  e	
  
impressioni,	
  e	
  decidono	
  di	
  proseguire	
  le	
  loro	
  indagini.	
  
	
  
Natali	
  sentirà	
  la	
  signorina	
  Sorbini,	
  una	
  impiegata	
  amministrativa	
  	
  della	
  SPUV	
  che	
  in	
  passato	
  gli	
  
aveva	
  fatto	
  da	
  segretaria.	
  Destaffano	
  cercherà	
  di	
  parlare	
  con	
  la	
  vedova	
  Deriso.	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Franco	
  Natali	
  ricorda	
  che	
  la	
  signorina	
  Sorbini,	
  classica	
  zitella	
  anziana,	
  seria,	
  tutta	
  casa	
  e	
  
chiesa,	
  soleva	
  rimproverarlo	
  per	
  la	
  sua	
  scarsezza	
  di	
  fede	
  religiosa	
  e	
  soprattutto	
  per	
  la	
  
mancanza	
  di	
  pratica	
  della	
  religione	
  e	
  gli	
  decantava	
  la	
  bellezza	
  della	
  messa	
  di	
  mezzogiorno	
  
nella	
  chiesa	
  del	
  convento	
  dei	
  Padri	
  Cappuccini,	
  alla	
  quale	
  messa	
  domenicale	
  lei	
  non	
  mancava	
  
mai.	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  No,	
  non	
  è	
  esatto	
  dire	
  che	
  lo	
  rimproverava,	
  non	
  se	
  lo	
  sarebbe	
  mai	
  permesso	
  educata	
  e	
  
rispettosa	
  com’era,	
  ma	
  la	
  Sorbini	
  non	
  aveva	
  mai	
  rinunciato	
  a	
  sperare	
  e	
  aveva	
  insistito	
  a	
  
dialogare	
  per	
  tentare	
  di	
  riportare	
  all’ovile	
  ecclesiale	
  quella	
  ‘pecorella	
  deviata	
  dal	
  
razionalismo’.	
  	
  	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Si	
  rivolgeva	
  a	
  lui	
  con	
  un	
  sorriso	
  dolce	
  e	
  rispettoso,	
  che	
  esprimeva	
  chiaramente	
  la	
  stima,	
  ma	
  
rivelava	
  anche	
  un	
  sentimento	
  non	
  del	
  tutto	
  platonico,	
  represso	
  ma	
  non	
  soppresso;	
  gli	
  diceva	
  
di	
  tanto	
  in	
  tanto:	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  “Verrà	
  un	
  giorno	
  che	
  lei	
  tornerà	
  alla	
  fede.	
  Lei	
  è	
  troppo	
  per	
  bene	
  per	
  non	
  credere.	
  Io	
  prego	
  
per	
  lei	
  e	
  aspetto	
  fiduciosa.	
  Quando	
  la	
  vedrò	
  in	
  chiesa	
  saprò	
  che	
  le	
  mie	
  preghiere	
  sono	
  state	
  
esaudite.”	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Franco	
  Natali	
  astutamente	
  si	
  reca	
  alla	
  chiesa	
  dei	
  Cappuccini	
  prima	
  che	
  la	
  messa	
  di	
  
mezzogiorno	
  sia	
  finita	
  e	
  si	
  mette	
  in	
  fondo,	
  in	
  piedi	
  vicino	
  all’uscita,	
  in	
  modo	
  da	
  essere	
  visto	
  da	
  
tutti	
  quelli	
  che	
  escono.	
  Spera	
  che	
  la	
  Sorbini	
  ci	
  sia	
  e	
  lo	
  veda.	
  Si	
  vergogna	
  di	
  quel	
  piccolo	
  
sotterfugio	
  e	
  sente	
  rimorso	
  perché	
  sta	
  per	
  ingannare	
  un	
  persona	
  che	
  ha	
  sempre	
  stimato.	
  Ma	
  
come	
  dicono	
  i	
  francesi?	
  	
  “À	
  la	
  guerre	
  comme	
  à	
  la	
  guerre”	
  che	
  è	
  un	
  modo	
  di	
  dire	
  furbetto	
  per	
  
evitare	
  un	
  rimorso	
  di	
  coscienza	
  utilizzando	
  una	
  giustificazione	
  di	
  comodo.	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  La	
  signorina	
  Sorbini	
  c’è	
  e	
  lo	
  vede.	
  Gli	
  si	
  avvicina	
  con	
  un	
  sorriso	
  radioso	
  che	
  significa:	
  “Visto?	
  
lo	
  dicevo!”	
  ma	
  non	
  lo	
  dice,	
  però	
  si	
  intuisce	
  che	
  lo	
  pensa.	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Escono	
  insieme	
  dalla	
  chiesa	
  e	
  si	
  avviano	
  per	
  il	
  viale	
  che	
  porta	
  verso	
  il	
  centro	
  della	
  città.	
  
Chiacchierano	
  del	
  più	
  e	
  del	
  meno:	
  “Come	
  si	
  sta	
  in	
  pensione?”	
  	
  “Non	
  c’è	
  male.	
  Tanta	
  libertà	
  e	
  
poche	
  preoccupazioni.”	
  	
  “Quella	
  maledetta	
  Fornero	
  mi	
  ha	
  bloccata,	
  a	
  me,	
  se	
  no	
  sarei	
  anch’io	
  in	
  
pensione.”	
  E	
  così	
  via…	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Franco	
  Natali,	
  in	
  questi	
  pochi	
  giorni	
  nei	
  quali	
  si	
  è	
  dedicato	
  all’arte	
  investigativa,	
  ha	
  
imparato	
  come	
  manovrare	
  il	
  discorso	
  per	
  portarlo	
  dove	
  vuole	
  lui,	
  ma	
  senza	
  farsene	
  accorgere;	
  
si	
  sente	
  ormai	
  un	
  esperto	
  detective	
  come	
  si	
  legge	
  nei	
  migliori	
  romanzi	
  gialli.	
  Così	
  viene	
  a	
  
sapere	
  che	
  la	
  fabbrica	
  aveva	
  risentito	
  della	
  crisi	
  economica	
  generale,	
  aveva	
  dovuto	
  ridurre	
  la	
  
produzione	
  normale,	
  ma	
  l’amministrazione	
  centrale	
  l’aveva	
  trasformata	
  in	
  una	
  moderna	
  



azienda	
  che	
  importa	
  prodotti	
  cinesi,	
  li	
  migliora	
  un	
  po’,	
  più	
  che	
  altro	
  nell’estetica,	
  a	
  volte	
  solo	
  
nella	
  confezione,	
  e	
  li	
  rivende	
  come	
  ‘made	
  in	
  Italy’.	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  La	
  Sorbini	
  spiega	
  con	
  orgoglio:	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  “Lo	
  sa	
  signor	
  Natali?	
  	
  Produciamo	
  (si	
  fa	
  per	
  dire:	
  produciamo)	
  	
  oggettistica	
  minuta	
  	
  che	
  
vendiamo	
  con	
  il	
  nostro	
  marchio,	
  ma	
  anche	
  elettrodomestici	
  per	
  la	
  casa	
  e	
  macchine	
  per	
  
l’hobby,	
  che	
  personalizziamo	
  per	
  conto	
  di	
  grandi	
  marche.	
  Siamo	
  un’azienda	
  molto	
  aggiornata,	
  
al	
  passo	
  coi	
  tempi,	
  aperta	
  a	
  tutte	
  le	
  opportunità	
  dell’economia	
  globalizzata,	
  ‘up-­‐to-­‐date’	
  come	
  
dice	
  il	
  nuovo	
  direttore,	
  che	
  parla	
  più	
  come	
  un	
  computer	
  che	
  un	
  essere	
  umano”.	
  
	
  

*	
  	
  	
  	
  	
  *	
  	
  	
  	
  	
  *	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Quando	
  in	
  serata	
  si	
  ritrovano	
  insieme,	
  Natali	
  riferisce	
  l’incontro	
  con	
  la	
  Sorbini	
  e	
  Destaffano	
  
quello	
  con	
  la	
  vedova	
  Deriso.	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Riferisce	
  Desteffano	
  che	
  la	
  vedova	
  Deriso	
  è	
  una	
  persona	
  gretta,	
  piena	
  di	
  rancori	
  e	
  
pregiudizi,	
  e	
  pure	
  volgare.	
  Gli	
  ha	
  detto	
  che	
  quei	
  due	
  le	
  facevano	
  schifo,	
  che	
  non	
  ha	
  niente	
  
contro	
  i	
  ‘fr…’	
  (la	
  parola	
  l’ha	
  detta	
  completa),	
  basta	
  che	
  se	
  ne	
  stiano	
  per	
  conto	
  loro	
  e	
  non	
  rubino	
  
i	
  mariti…	
  che	
  almeno	
  li	
  trattassero	
  bene,	
  invece…	
  	
  Ha	
  fatto	
  capire,	
  anche	
  se	
  non	
  lo	
  ha	
  detto	
  
apertamente,	
  che	
  ‘quella	
  troia	
  di	
  Pierre’	
  ha	
  avvelenato	
  quel	
  ‘cretino’,	
  perché	
  il	
  marito	
  sarà	
  
stato	
  pure	
  cretino,	
  ma	
  era	
  un	
  esperto	
  conoscitore	
  di	
  funghi	
  ed	
  è	
  impensabile	
  che	
  abbia	
  
scambiato	
  per	
  prataiolo	
  una	
  mortale	
  amanita	
  falloide.	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  “E	
  perché	
  non	
  l’ha	
  denunciato?”	
  chiede	
  Natali.	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  “Glielo	
  ho	
  chiesto	
  e	
  mi	
  ha	
  risposto	
  che	
  non	
  ha	
  prove	
  e	
  poi	
  di	
  quel	
  ‘cretino’	
  non	
  gliene	
  
importa	
  più	
  niente.	
  Ma	
  ho	
  capito,	
  da	
  qualche	
  allusione,	
  che	
  lei	
  era	
  beneficiaria	
  di	
  
un’assicurazione	
  sulla	
  vita	
  del	
  marito	
  e	
  temeva	
  che	
  in	
  caso	
  di	
  indagini	
  l’assicurazione	
  avrebbe	
  
sospeso	
  il	
  pagamento	
  dell’indennizzo.	
  Sai	
  come	
  sono	
  le	
  assicurazioni:	
  ogni	
  pretesto	
  è	
  buono	
  
per	
  non	
  pagare	
  o	
  almeno	
  rinviare.	
  E	
  ora	
  che	
  lei	
  ha	
  riscosso	
  e	
  si	
  gode	
  il	
  denaro,	
  che	
  
convenienza	
  avrebbe	
  a	
  destare	
  il	
  can	
  che	
  dorme?”	
  
	
  

*	
  	
  	
  	
  	
  *	
  	
  	
  	
  	
  *	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Lunedì	
  mattina	
  Franco	
  Natali	
  va	
  in	
  auto	
  all’ufficio	
  dei	
  portalettere	
  a	
  ritirare	
  il	
  ‘qualche	
  cosa’	
  
che	
  giace	
  aspettando	
  proprio	
  lui.	
  Prende	
  il	
  bigliettino	
  con	
  il	
  numero	
  per	
  il	
  suo	
  turno	
  e	
  legge	
  ‘E’	
  
IL	
  MIO	
  TURNO	
  /	
  047	
  /	
  TIRARE’,	
  cioè	
  proprio	
  il	
  numero	
  ‘47’	
  e	
  sente	
  un	
  brivido.	
  Non	
  è	
  
superstizioso,	
  ma	
  non	
  riesce	
  ad	
  evitare	
  un	
  senso	
  di	
  disagio	
  per	
  quel	
  numero	
  che	
  sembra	
  
seguirlo	
  da	
  quando	
  aveva	
  17	
  anni.	
  Gli	
  viene	
  l’intenzione	
  di	
  buttare	
  il	
  biglietto	
  e	
  prendere	
  il	
  
successivo,	
  ma	
  non	
  lo	
  fa.	
  
	
  
Perché?	
  con	
  il	
  48	
  o	
  49	
  	
  cambierebbe	
  qualcosa?	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Viene	
  il	
  suo	
  turno.	
  L’impiegata	
  cerca	
  nello	
  scaffale	
  e	
  trova	
  una	
  lettera	
  raccomandata.	
  Prima	
  
di	
  accettarla	
  Natali	
  se	
  la	
  fa	
  mostrare	
  e	
  la	
  prima	
  cosa	
  che	
  lo	
  colpisce	
  è	
  il	
  mittente:	
  Martino	
  
Bellini.	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Un	
  tuffo	
  al	
  cuore	
  e	
  un	
  certo	
  tremore	
  alle	
  mani	
  sono	
  inevitabili.	
  Cerca	
  di	
  darsi	
  un	
  contegno,	
  
di	
  non	
  far	
  vedere	
  l’emozione,	
  ma	
  l’impiegata	
  pensa	
  solo	
  a	
  fare	
  il	
  suo	
  lavoro	
  e	
  se	
  ne	
  frega	
  delle	
  



reazioni	
  dei	
  clienti.	
  Ne	
  ha	
  viste	
  tante:	
  a	
  volte	
  rabbia,	
  altre	
  volte	
  gioia,	
  rifiuti,	
  insulti	
  o	
  
ringraziamenti,	
  a	
  seconda	
  del	
  caso.	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Appena	
  fuori	
  dall’ufficio	
  postale	
  si	
  siede	
  in	
  macchina	
  e	
  con	
  le	
  mani	
  ancora	
  tremanti	
  apre	
  la	
  
busta	
  e	
  comincia	
  a	
  leggere	
  una	
  lettera	
  scritta	
  a	
  penna	
  con	
  grafia	
  minuta	
  e	
  un	
  po’	
  incerta.	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  A	
  te,	
  Franco,	
  che	
  sei	
  stato	
  i	
  l	
  mio	
  capo	
  nell’azienda	
  e	
  dall’azienda	
  te	
  ne	
  sei	
  andato	
  lasciando	
  
me	
  ad	
  affrontare	
  il	
  ‘nuovo’,	
  a	
  te	
  sono	
  costretto	
  dalle	
  circostanze	
  	
  a	
  confidare	
  quanto	
  segue.	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Devi	
  sapere,	
  per	
  poterlo	
  denunciare	
  nel	
  caso	
  che	
  mi	
  succeda	
  qualche	
  cosa	
  di	
  brutto,	
  che	
  
questa	
  sera	
  devo	
  andare	
  ad	
  un	
  appuntamento	
  pericoloso	
  dal	
  quale	
  potrei	
  non	
  uscire	
  vivo.	
  
Devi	
  sapere	
  che	
  la	
  SPUV	
  sta	
  operando	
  in	
  modo	
  illegale,	
  perché	
  oltre	
  ad	
  un’attività	
  produttiva	
  
discutibile	
  e	
  sostanzialmente	
  falsa,	
  ricicla	
  denaro	
  sporco.	
  Come	
  esattamente	
  	
  faccia,	
  non	
  lo	
  so,	
  
ma	
  lo	
  sapeva	
  bene	
  Deriso	
  che	
  c’era	
  stato	
  coinvolto	
  	
  dal	
  suo	
  amico	
  Pierre,	
  il	
  quale	
  credo	
  che	
  sia	
  
il	
  collegamento	
  con	
  la	
  malavita.	
  Deriso	
  mi	
  ha	
  accennato	
  ad	
  un	
  grosso	
  traffico	
  di	
  fatture	
  false	
  o	
  
duplicate	
  per	
  pagamenti	
  in	
  contanti	
  di	
  forniture	
  inesistenti	
  o	
  gonfiate.	
  Deriso	
  parlava	
  troppo	
  e	
  
credo	
  che	
  per	
  questo	
  sia	
  stato	
  eliminato.	
  Ne	
  aveva	
  parlato	
  anche	
  a	
  Giuliani	
  che	
  infatti	
  negli	
  
ultimi	
  giorni,	
  prima	
  di	
  ammalarsi,	
  era	
  preoccupatissimo	
  e	
  probabilmente	
  si	
  è	
  ammalato	
  per	
  la	
  
preoccupazione.	
  	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Tu	
  sai	
  quanto	
  era	
  apprensivo	
  Giuliani.	
  Due	
  giorni	
  fa	
  il	
  direttore	
  della	
  fabbrica	
  mi	
  ha	
  chiesto	
  
cosa	
  pensavo	
  della	
  morte	
  di	
  Deriso	
  e	
  io	
  imprudentemente	
  gli	
  ho	
  detto	
  che	
  con	
  quell’amico	
  
strano	
  e	
  la	
  loro	
  attività	
  pericolosa	
  doveva	
  aspettarsi	
  qualche	
  guaio.	
  Il	
  direttore	
  mi	
  ha	
  guardato	
  
male	
  e	
  mi	
  ha	
  chiesto	
  che	
  cosa	
  intendevo	
  dire	
  con	
  ‘attività	
  pericolosa’.	
  Io	
  l’ho	
  buttata	
  sul	
  
sessuale,	
  ma	
  sono	
  arrossito	
  e	
  quello	
  deve	
  aver	
  capito	
  dal	
  mio	
  imbarazzo	
  che	
  Deriso	
  si	
  era	
  
confidato	
  con	
  me.	
  Due	
  ore	
  fa	
  mi	
  ha	
  invitato	
  a	
  cena.	
  	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  Non	
  l’aveva	
  mai	
  fatto	
  e	
  quest’invito	
  mi	
  ha	
  meravigliato	
  e	
  preoccupato	
  anche	
  perché	
  alla	
  
mia	
  richiesta	
  di	
  sapere	
  perché	
  dove	
  e	
  con	
  chi,	
  ha	
  risposto:”E’	
  un	
  riconoscimento	
  per	
  il	
  suo	
  
lavoro,	
  il	
  resto	
  a	
  sorpresa.	
  Le	
  farò	
  una	
  buona	
  proposta,	
  una	
  proposta	
  che	
  lei	
  accetterà	
  di	
  
sicuro.”	
  Mi	
  è	
  sembrato	
  ‘Il	
  Padrino’	
  quando	
  dice:	
  “Gli	
  farò	
  un’offerta	
  che	
  non	
  potrà	
  rifiutare”	
  e	
  
ho	
  avuto	
  paura.	
  Non	
  ho	
  avuto	
  la	
  forza	
  di	
  rifiutare	
  l’invito.	
  Avrò	
  la	
  forza	
  di	
  rifiutare	
  l’offerta?	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Ho	
  scritto	
  questa	
  lettera	
  per	
  fare	
  una	
  eventuale	
  denuncia	
  dopo	
  la	
  mia	
  possibile	
  morte.	
  Non	
  
potrò	
  più	
  parlare,	
  i	
  morti	
  non	
  parlano,ma	
  questo	
  scritto	
  parlerà	
  per	
  me.	
  Se	
  la	
  mia	
  paura	
  è	
  
infondata	
  e	
  se	
  domani	
  mattina	
  sarò	
  ancora	
  vivo,	
  ritirerò	
  la	
  lettera	
  alla	
  posta	
  e	
  la	
  distruggerò.	
  
Ma	
  se	
  ti	
  è	
  arrivata	
  e	
  hai	
  letto	
  fin	
  qui,	
  vorrà	
  dire	
  che	
  io	
  non	
  ci	
  sono	
  più.	
  Io	
  sarò	
  per	
  mezzo	
  tuo	
  
un	
  ‘morto	
  che	
  parla’	
  	
  (perdonami	
  questa	
  amara	
  e	
  forse	
  inopportuna	
  battuta).	
  	
  
	
  

Martino	
  Bellini	
  
	
  
P.S.:	
  Ti	
  chiederai	
  perché	
  ho	
  scritto	
  a	
  te.	
  Non	
  lo	
  so	
  esattamente.	
  Forse	
  perché	
  sei	
  l’unica	
  
persona	
  che	
  stimo.	
  Forse	
  perché	
  sei	
  stato	
  il	
  nostro	
  capo,	
  mio	
  e	
  di	
  quel	
  disgraziato	
  di	
  Deriso.	
  
Perché	
  sei	
  serio	
  come	
  me,	
  ma	
  sei	
  anche	
  coraggioso.	
  Io	
  sono	
  un	
  debole.	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  Ti	
  ringrazio	
  per	
  quello	
  che	
  farai.	
  
	
  

Martino	
  Bellini	
  
	
  

*	
  	
  	
  	
  	
  *	
  	
  	
  	
  	
  *	
  



	
  	
  	
  	
  	
  Franco	
  Natali	
  legge	
  e	
  rilegge	
  la	
  lettera.	
  Gli	
  tremano	
  le	
  mani.	
  E’	
  combattuto	
  da	
  sentimenti	
  
contrastanti:	
  sorpresa	
  per	
  il	
  contenuto	
  drammatico;	
  	
  pietà	
  per	
  quello	
  che	
  deve	
  aver	
  subito	
  il	
  
povero	
  Bellini;	
  	
  paura	
  perché	
  ora	
  si	
  trova	
  coinvolto	
  direttamente	
  in	
  una	
  situazione	
  
pericolosissima	
  (l’avviso	
  dell’avvocato	
  Rossini	
  non	
  era	
  dunque	
  un	
  bluff,	
  come	
  aveva	
  pensato	
  
Destaffano);	
  	
  impulso	
  a	
  distruggere	
  la	
  lettera	
  e	
  non	
  occuparsi	
  più,	
  ma	
  proprio	
  più,	
  di	
  quella	
  
orribile	
  vicenda.	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Però	
  può	
  chiudere	
  gli	
  occhi	
  e	
  ignorare	
  tutto?	
  Il	
  fatto	
  di	
  sapere	
  non	
  è	
  di	
  per	
  sé	
  già	
  
pericoloso?	
  Bellini	
  ha	
  scritto	
  che	
  lui,	
  Natali,	
  è	
  coraggioso,	
  e	
  questo	
  è	
  abbastanza	
  vero,	
  ma	
  
coraggioso	
  non	
  vuol	
  dire	
  offrirsi	
  come	
  ‘vittima	
  e	
  martire’.	
  Coraggioso	
  non	
  vuol	
  dire	
  
incosciente…	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Decide	
  alla	
  fine	
  di	
  consigliarsi	
  con	
  Lù	
  o	
  Destaffano.	
  Ma	
  Destaffano	
  si	
  butterebbe	
  
sicuramente	
  nel	
  fuoco	
  rischiando	
  di	
  bruciare	
  entrambi.	
  Meglio	
  sentire	
  prima	
  Lù	
  che	
  è	
  sempre	
  
stata	
  sua	
  saggia	
  consigliera.	
  Ma	
  le	
  dirà	
  il	
  meno	
  possibile	
  per	
  non	
  coinvolgere	
  anche	
  lei.	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  A	
  casa	
  comincia	
  un	
  discorso	
  ipotetico:	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  “Senti,	
  Lù,	
  supponiamo	
  che	
  tu	
  abbia	
  	
  qualche	
  notizia	
  su	
  un	
  delitto,	
  ma	
  una	
  vaga	
  notizia,	
  
niente	
  di	
  provato	
  o	
  provabile.	
  Non	
  avendo	
  un	
  obbligo	
  giuridico	
  di	
  denunciare…	
  “	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  “Smettila	
  di	
  girare	
  attorno	
  al	
  problema.	
  Fammi	
  vedere	
  la	
  lettera.”	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Ah,	
  l’intuito	
  femminile!	
  Le	
  donne	
  in	
  genere,	
  Luciana	
  in	
  particolare,	
  vanno	
  immediatamente	
  
al	
  centro	
  della	
  questione.	
  Luciana	
  legge,	
  medita	
  un	
  attimo	
  e	
  dà	
  il	
  suo	
  consiglio:	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  “Devi	
  mettere	
  subito	
  tutto	
  nelle	
  mani	
  dei	
  carabinieri.	
  Finché	
  sei	
  il	
  solo	
  a	
  sapere	
  sei	
  in	
  
pericolo,	
  	
  ma	
  quando	
  avrai	
  denunciato	
  tutto,	
  cioè	
  avrai	
  consegnato	
  la	
  lettera,	
  sarai	
  al	
  sicuro.	
  
‘Quelli’	
  non	
  hanno	
  più	
  interesse	
  a	
  colpirti.	
  Non	
  penso	
  che	
  siano	
  vendicativi…”	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  “Hai	
  ragione,	
  stavo	
  pensando	
  la	
  stessa	
  cosa…”	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  “E	
  non	
  dimenticare	
  Destaffano.	
  Andateci	
  insieme	
  a	
  fare	
  la	
  denuncia.	
  Che	
  figura	
  ci	
  faresti	
  se	
  
la	
  stampa	
  desse	
  qualche	
  notizia	
  e	
  il	
  tuo	
  amico	
  fosse	
  restato	
  escluso	
  perché	
  tu	
  lo	
  hai	
  trascurato	
  
proprio	
  nel	
  momento	
  decisivo?	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Anzi	
  ti	
  dico	
  proprio	
  da	
  chi	
  dovete	
  andare:	
  una	
  mia	
  collega	
  di	
  lavoro	
  è	
  moglie	
  di	
  un	
  
maresciallo	
  dei	
  carabinieri.	
  Andate	
  da	
  lui.	
  E’	
  una	
  persona	
  serissima,	
  un	
  autentico	
  ‘Nei	
  secoli	
  
fedele’.	
  	
  Figurati	
  che	
  si	
  chiama	
  maresciallo	
  Fedele	
  Secolini…	
  Si	
  può	
  essere	
  più	
  carabinieri	
  di	
  
così?”	
  
	
  

FINE	
  (della	
  seconda	
  serie)	
  
	
  

Agostino	
  G.	
  Pasquali	
  


