Shonie ed 10

1) Arriva un cane

L’auto, una station wagon, si fermo e parcheggio nel cortile di casa mia. Attraverso il vetro del
portellone, sporco di polvere vecchia di mesi e di schizzi di fango recenti, si intravedeva a mala
pena il muso bianco e nero di un cane.

La signora Giuliana, incaricata del canile municipale, apri il portellone e ne schizzo fuori con un
agile salto un cane scuro sul dorso, quasi nero, € bianco nel ventre. Non abbaio minimamente né ci
degno di uno sguardo, ma comincio a correre lungo il muro perimetrale che racchiude il mio
giardino; percorse due volte a passo di trotto veloce I’intero perimetro di circa 200 metri e,
individuato il punto piu basso e privo di inferriata sul confine con il giardino vicino, salto al di la
con un’agilita sorprendente. Eppure si trattava di un muro alto quasi un metro € mezzo.

“Oddio,” disse Giuliana “chissa dove finira”.

Le consigliai di non preoccuparsi e precisai che anche il vicino aveva verso 1’esterno una
recinzione alta con muro e inferriata sopra, e soltanto sul confine tra 1 due giardini ¢’era un muro
senza inferriata. Ora dovevamo andare dal vicino a recuperare il cane prima che sbranasse
qualcuno. Anzi dissi a lei di recuperarlo, io sarei restato prudentemente da parte. Ma perché non
I’aveva legato? Giuliana mi rispose:

“Era legato, anzi legata, perché come lei sa gia, ¢ una femmina, ma ¢ abilissima a sfilarsi il
collare. Infatti, vede? Il guinzaglio e il collare sono rimasti in macchina. Comunque non c’¢
pericolo di aggressioni. L’importante € che non scappi. Per il resto € una cagna buonissima,
assolutamente non aggressiva.”

Suonammo al cancello del vicino, spiegai al citofono di che cosa si trattava. Il vicino apri e i0 €
Giuliana entrammo richiudendo accuratamente. Ispezionammo il giardino, ma la cagna non c’era.
Ci affacciammo al muro di confine e la vedemmo accanto all’auto di Giuliana. Era tornata per conto
suo, ci guardava con aria beffarda e sembrava dirci:

“Ma dove siete andati? Io sto qui. Ho fatto solo un’ispezione e sono tornata.”

2) Il cane Husky



E’ opportuno che dica qualcosa sull’indole del cane di razza Husky, perché proprio di una
femmina di Husky si trattava.

Quella mattina, quando arrivo Shonie (cosi si chiamava), i0 non sapevo niente dei cani Husky,
se non che erano stati di gran moda qualche anno prima, ma ora non li voleva piu nessuno perché
sono indisciplinati, non fanno la guardia, € non sono neppure una buona compagnia. E allora perché
erano stati di moda? Solo perché molto belli.

Essendo passati di moda, ora parecchi esemplari intristivano presso 1 canili municipali,
abbandonati da quegli sciagurati esseri umani che ‘comprano’ un cane come si acquista un
giocattolo e, come un giocattolo, lo buttano quando non piace piu.

I giorno prima, in previsione dell’arrivo di Shonie, avevo comperato il libro ‘Il Siberian Husky’
di Jessica Vallerino, ma non 1’avevo ancora letto. Mi affrettai a leggere subito il capitolo che
riguardava I’indole degli Husky e appresi che:

a) L’Husky ¢ il vero cane-lupo, cio¢ ¢ un lupo addomesticato e del lupo conserva parecchie

caratteristiche nell’aspetto e nell’indole.

b) Certi antichi abitanti della Siberia nordorientale, 1 Ciukei, addomesticarono cuccioli di lupo
e, attraverso una accorta selezione durata secoli, eliminarono ogni aggressivita verso
I’uomo, svilupparono I’abilita al tiro delle slitte, la capacita di trottare velocemente e per
periodi prolungati anche sotto sforzo e mantennero la resistenza del lupo adatto a vivere in
un clima difficile e freddo come quello artico. Selezionarono appunto 1 Siberian Husky, alla
cui razza Shonie apparteneva. Una razza da lavoro, non da difesa, non da guardia né da
compagnia.

c) Data la poverta e la penuria di cibo, 1 Ciukci, non potevano permettersi di dar da mangiare a
tanti cani e quindi, se tolsero loro I’aggressivita contro 1’uomo, non tolsero quella contro
altri animali che potevano essere cibo. Cio¢ gli Husky lavoravano per 'uomo, ma dovevano
mantenersi da s€, con una ridotta assegnazione di cibo per integrare, se necessario, quello
che si procuravano da soli. Gli Husky, anche se ora vivono in ambienti agiati, sono rimasti
esperti e volonterosi cacciatori, ma solo per se stessi e percio, quando catturano una preda,
se la mangiano, non la danno all’uomo.

d) Il cane Husky ha un caratteristico muso da lupo, ma con una o piu macchie che gli danno
’aria di una maschera beffarda e, probabilmente, data la sua notevole intelligenza, questo
cane ha veramente un atteggiamento beffardo, sfottente verso 1’'uomo che non si sappia
imporre come capo branco. Infatti Shonie, dopo essere ritornata presso I’auto di Giuliana, ci
guardava proprio beffardamente.

e) L’Husky non ¢ quindi un cane facile. E’ intelligente, autonomo, decide da sé cosa fare. Non
intende compiacere 1’uomo. Da queste caratteristiche deriva la cattiva fama, in parte
meritata, di non essere adatto a stare in famiglia con gli esseri umani.

3) Perché Shonie?

Due domande che immagino vengano spontanee in chi legge:
- Perché quel nome?

- Perché quel cane?

Cominciamo dal nome. Non so il motivo di quel nome. Adottai Shonie, che aveva gia quattro
anni d’eta, e quel nome stava scritto sul suo libretto veterinario. Conservai quel nome anche se mi
sembrava poco sensato. Shonie (Giuliana, la responsabile del canile, aveva detto che si pronuncia:
Scioni) non € un nome inglese, non ¢ francese, non ¢ proprio di alcuna lingua che io conosca.
Giuliana aveva detto che forse era tedesco, una trascrizione approssimata di ‘Schone’ che vuol dire
‘Bella’. Non so che cosa ¢’entri il tedesco, ma Shonie apparve subito davvero ‘schone’ cio¢ bella.

Veniamo al perché Shonie venne a convivere con me.



Da poco ero rimasto vedovo e 1 miei due figli avevano pensato che un cane avrebbe potuto
smuovere un po’ una certa pigrizia che mi stava ‘impigrendo’.

Un giorno mi dissero:

“Vorresti un cane? Viviamo in una casa con un bel giardino. Tienici un cane, occupatene,
portalo a spasso, cosi ti muovi un po’.”

Ci pensai un giorno intero, soppesando i pro (pochi, ma importanti) e i contro (molti e pure
importanti), poi dissi:

“S1, mi sta bene a condizione che sia un cane adulto. Non ho voglia di fare la balia ad un
cucciolo pazzoide, interessato solo a defecare e orinare in giro, e a rosicchiare tutto quello che non ¢
metallo. Ed ¢ importante che sia un bel cane. Cio¢ vorrei un cane cane, normale. Non voglio dire
che desidero un cane di razza o da esposizione, mi sta benissimo un meticcio, ma non mi piacciono
quei cani che la perversa natura umana ha deformato selezionando trampolieri ragniformi o
cotechini con le zampe corte, o sacchi di pelle e pelo senza forma, né quelle bestioline che
sembrano piu un ratto che un cane...”

Sono razzista? Forse. Ma chi, dovendo scegliere una compagna o una moglie, non la cerca
almeno decente, sia pure secondo i suoi personali canoni della decenza? Poi magari uno sposa una
cosi cosi, ma I’importante ¢ che sia adatta a lui e si vogliano bene. Idem per la scelta di un cane che
diventa un compagno, non un oggetto da esibire. lo non dico mai il ‘mio cane’ se non nel senso di
‘mio amico’. Ma gli amici, se permettete, me li scelgo io.

I miei figli presero forse troppo alla lettera la mia precondizione e mi prenotarono Shonie, che ¢
veramente un bel cane.

Prima che Shonie arrivasse a casa mia andai a vederla e parlai con Giuliana, la responsabile del
canile, la quale mi spiego che, se avessi adottato Shonie, avrei fatto un’opera buona perché quella
cagnetta, abbandonata dai precedenti ‘proprietari’, non riusciva ad adattarsi alla vita nel canile, non
mangiava piu e rischiava di morire per denutrizione. Giuliana per aiutarla I’aveva portata a casa sua,
per0 lei abitava in una fattoria con tanti animali da stalla e da cortile, e Shonie aveva subito
dimostrato una preferenza per le galline, ammazzandone quattro e mangiandosele. Due tentativi di
adozione da parte di altre persone erano falliti perché Shonie era scappata e tornata alla fattoria.
Volevo provare i0? Secondo Giuliana io avevo tutte le qualita per riuscire nella difficile impresa di
trovare una casa per Shonie. Quel po’ di furba adulazione mi indusse a tentare la prova.

Ma piu di tutto mi convinse Shonie che, appena la incontrai a casa di Giuliana, mi guardo con
interesse, mi si accosto e si lascio accarezzare da me senza diffidenza né paura.

Credo che sia vero quello che dicono certi etologi: che non ¢ 'uomo a scegliere il ‘suo cane’, ma
¢ il cane a scegliere il ‘suo uomo’.

4) La casetta di Shonie

Giuliana mi aveva consigliato di non far entrare il cane nell’abitazione spiegandomi che in
generale 1 cani devono avere la cuccia o sempre in casa o sempre fuori. O sono liberi di entrare in
casa quando vogliono o la casa deve essergli vietata, sempre. Non ¢ conveniente far entrare il cane
solo di tanto in tanto perché non capirebbe il motivo dei divieti intermittenti, protesterebbe,
abbaierebbe e graffierebbe le porte.

Questo in generale, ma per I’Husky non c’¢ scelta: deve stare sempre fuori perché perde pelo in
continuazione con conseguenze facilmente immaginabili per la pulizia degli ambienti. D’altra parte
I’Husky € un cane libero, autonomo, € non ha assolutamente problemi con il clima. Pero, aveva
detto, € bene che abbia una casetta.

In attesa di costruire una casetta come si deve o acquistarla, avevo predisposto un grosso
scatolone fissandolo rovesciato su una base di legno sulla quale poggiava un lettino per cani. Avevo
preparato anche un ingresso ritagliato e decorato in alto, a pennarello, con ghirigori e il nome
‘SHONIE’.

Quando provai a farcela entrare, Shonie si rifiutdo impuntandosi a zampe larghe davanti
all’ingresso. La spinsi dentro con delicatezza, ma con decisione. Capi che non poteva opporsi se



non aggredendomi. Ma un Husky, mai e poi mai, aggredisce I’uomo. La sua natura glielo
impedisce.

Dunque Shonie entro di mala voglia, appena entrata si gird e quando si accorse che mi ero
allontanato di qualche passo per ammirare il mio risultato, scatto fuori, si allontano da me quattro o
cinque metri e mantenne quella distanza di sicurezza affinché 10 non la potessi afferrare. Se mi
avvicinavo di un passo, lei si allontanava altrettanto. Si lascio avvicinare solo quando 1o rimossi lo
scatolone e lei ando a sdraiarsi soddisfatta sul suo lettino, da dove mi guardava con quella sua aria
beffarda.

Come fare per la casetta, che comunque era necessaria?

Ecco I’idea: montare una parete per volta, una al giorno, dando tempo a Shonie di abituarsi ad
un ambiente che si chiudeva progressivamente.

Per fortuna era un periodo di tempo buono, senza pioggia. Cominciai con la parete che stava a
ridosso del muro di casa mia. Forse Shonie non se ne sarebbe accorta perché 1i la chiusura c’era gia,
solo che invece del grigio del peperino ora c¢’era 1’ocra del legno trattato con 1I’impregnante noce
chiaro. I cani, avevo letto su un libro, distinguono poco 1 colori € sono ipermetropi cio€¢ non mettono
a fuoco gli oggetti vicini, e questo mi facilito 1I’opera. Infatti Shonie nemmeno si accorse di quella
parete.

Il giorno dopo misi a posto la parete di fondo che formava una I" con quella gia montata. Nessun
problema, anzi Shonie sembro gradire quel riparo ad angolo e ando a sistemarcisi proprio a
contatto. Quando perd montai anche la terza parete, formando, vista dall’alto, una I, Shonie si
oppose rifiutando di entrarci. Tolsi la parete. Che fare?

Decisi di dormirci sopra, o meglio cercai di dormirci sopra, perché, essendomi coricato col
cruccio della casetta per Shonie, non riuscii ad addormentarmi, ma rimasi in uno stato di
dormiveglia che mi consentiva, anzi mi obbligava a pensare. E, come mi capita ogni tanto, il
pensiero vago,non lucido, ma libero dai condizionamenti della ‘fissita funzionale’, trovo la
soluzione : la terza parete doveva essere trasparente.

Il giorno dopo costruii un telaio-finestra, vi installai un pannello di policarbonato trasparente e,
mentre Shonie stava in giro per il giardino a caccia di qualche cosa che sapeva solo lei, lo montai al
posto della terza parete. La sera Shonie entro tranquillamente nella casetta e si accoccolo sul suo
lettino.

Mettere poi la quarta parete, quasi completamente aperta con I’ampio ingresso, €, dopo un paio
di giorni sovrapporre un tetto a due spioventi, fu piu semplice di quanto avessi potuto pensare e
temere.

5) A passeggio con Shonie

Il cane Husky deve camminare, ¢ strutturato per camminare e trottare. lo dovevo vincere la
pigrizia, muovermi e camminare € per questo Shonie era entrata nella mia vita. Dunque... a
passeggio!

Avevo costatato fin dal primo giorno che Shonie era bravissima a sfilarsi il collare, ma in realta
non era tanto una questione di abilita quanto del fatto che aveva il collo molto grosso. lo pero non
potevo rischiare che si liberasse e fuggisse mentre stavamo all’aperto. Percio mi ero recato in un
negozio di articoli per animali e, su consiglio di un esperto, mi ero procurato una ‘pettorina’, una
specie di bardatura da tiro che racchiudeva le zampe anteriori, € avevo acquistato anche un
guinzaglio avvolgibile, allungabile fino a cinque metri.

Shonie si lascio bardare senza la minima opposizione perché forse conosceva gia
quell’attrezzatura, oppure perché gli istinti ancestrali gliela facevano sembrare una bardatura da
slitta, quella che i suoi antenati avevano usato per secoli, e I’operazione di vestizione le ricordava il
gradito preludio di una bella corsa sulla neve.

Caricai Shonie nella parte posteriore dell’auto, separata appositamente con una grata, e ci
recammo nell’area attrezzata per il jogging che si trova in un parco fuori Viterbo, sulla strada
Sorianese. Uscita dall’auto, avviata per 1 sentieri del parco, Shonie comincio a tirare



entusiasticamente. Muso alto al vento, grande e vistosa coda alzata dritta che sembrava il
pennacchio di un cimiero, andava felice e docile. Con mia sorpresa ubbidiva ai minimi spostamenti
della mano con la quale tenevo I’impugnatura del guinzaglio. Anche alla massima estensione della
fettuccia-guinzaglio (5 metri) la potevo guidare a destra e a sinistra € se davo uno strattone si
fermava e si girava a guardarmi. Pensai di essere un bravo ‘musher’ (guidatore di slitta trainata da
cani), ma, come succede spesso con gli animali, sono loro che sono abili, hanno una grande capacita
di intuizione, e se li lasciamo fare ¢ meglio.

A questo proposito mi sembra opportuno ricordare quello che ha scritto Jessica Vallerino nel
suo pregevole e documentato libro ‘Il Siberian Husky’ che ho gia citato. Per semplicita riassumo:

“Il cane Husky ha una notevole autonomia decisionale, sviluppata nel corso delle generazioni
che hanno vissuto la dura esperienza del lavoro nelle regioni artiche.

Noi scambiamo questa autonomia per disubbidienza e testardaggine.

Ma immaginiamo una muta di cani che traina una slitta sulla neve, il cane guida, che sta in
testa alla muta, si trova davanti un crepaccio, il ‘musher’ sta per ultimo e non se ne accorge;
qualsiasi altro cane potrebbe proseguire e cadrebbe nel crepaccio trascinando compagni, slitta e
uomo, ma non l’Husky che, incurante dell’ordine del ‘musher’ che gli dice di andare dritto, fa di
testa sua, cambia direzione e salva l’intero equipaggio.”

Durante quella prima passeggiata Shonie dimostro la sua felicita. Annusava avidamente 1’aria,

I’erba, le persone che le passavano vicine e soprattutto le tracce di orina lasciate da altri cani.
Appresi subito in quell’occasione che Shonie era una femmina alfa, una dominante, un

tendenziale capobranco. Infatti sovrapponeva la sua orina a quella lasciata da altri cani e orinava

alzando una zampa come fanno 1 maschi, non come le femmine che invece si accovacciano.

Shonie mi dimostro subito la sua eccezionale sensibilita dell’odorato. A distanza di parecchi
metri individuava la presenza di possibile cibo: un ossicino, un pezzetto di pizza, una colatura di
gelato caduta ad un bambino. Tirava in quella direzione con tutta la sua forza (e quando un Husky
tira, tira sul serio!) individuava I’oggetto e se lo mangiava con grande soddisfazione. Giuliana mi
aveva avvisato di questa tendenza e mi aveva consigliato di lasciarla fare, anche se qualsiasi
allevatore ortodosso sarebbe inorridito. Mi aveva raccomandato pero di farle evitare dolci e
cioccolata, che per i cani sono un veleno.

Mentre stavamo ritornando al parcheggio Shonie individuo a distanza in mezzo all’erba un
cioccolatino nonostante che fosse ancora accuratamente incartato nella stagnola, e in un attimo se lo
mise in bocca. Altrettanto velocemente e istintivamente glielo tolsi di bocca mentre cercava di
scartarlo. Rischiai un morso? No, I’ho detto, un Husky per nessuna ragione al mondo puo far male
ad un uomo. Gettai via il cioccolatino e Shonie mi guardo scuotendo la testa in un modo che a me
sembro di disapprovazione e di triste rassegnazione.

Il giorno dopo nuova passeggiata con soddisfazione reciproca. Shonie si trovo a passare nel
punto in cui, il giorno prima, aveva trovato il cioccolatino che io le avevo sottratto e buttato via.
Con un balzo improvviso, sfruttando 1’estensione del guinzaglio, raggiunse il punto preciso dove
giaceva ancora il cioccolatino, lo trovo, lo addento e con una sola breve masticazione lo ingoio con
tutta la stagnola. Poi mi guardo con il suo sguardo beffardo, soddisfatto, € mi comunico il suo
messaggio: “T’ho fregato! Ora prova a togliermelo di bocca, se ci riesci.”

6) Shonie si fa degli amici

Le passeggiate continuarono regolarmente nei giorni successivi. Capitava spesso di incontrare
altre persone che portavano a spasso il loro cane. Di solito 1 cani che si incontrano si annusano
reciprocamente e tendono a giocare, ma solo se sono di sesso diverso. Se invece sono due maschi o
due femmine ringhiano e si sfidano. Imparai presto che incontrando un’altra coppia formata da un
uomo (o donna) e cane, dovevo chiedere prima dell’avvicinamento: “ E’ maschio o femmina?”



Se I’interlocutore diceva “maschio” ci potevamo avvicinare e far socializzare i cani, se no, uno
dei due allargava il suo percorso. Quando 1 cani erano di sesso diverso, come ho detto, giocavano
un po’ tra di loro, il che significava che saltavano, giravano I’uno intorno all’altro e intrecciavano 1
guinzagli in modo inestricabile. Per uscire da quell’imbroglio uno dei due conduttori doveva
afferrare il proprio cane e incastrarselo tra le gambe per dar modo all’altro di sciogliere il groviglio.
Se il cane era di taglia medio-grande la cosa era tutt’altro che semplice. Dato che Shonie, come tutti
1 Siberian-Husky ¢ di taglia media, toccava spesso a me trattenerla. E Shonie docile come sempre
mi lasciava fare.

Un vicino di casa possedeva una femmina di Beagle che, quando passavo a passeggio con
Shonie, ci guardava con interesse, ma senza mostrare la normale aggressivita che ¢’¢ tra femmine.
Convenimmo con il vicino di far avvicinare 1 due animali per vedere se simpatizzavano.
Imprudenti! Appena le cagne furono vicine mostrarono reciprocamente i denti e la Beagle, piu
piccola, si ritird. Shonie soddisfatta riprese tranquilla la sua strada. Allora la Beagle prese coraggio,
scappo al controllo dell’uomo e rincorse Shonie. Shonie si gird aggressiva, la Beagle giro attorno a
me per sottrarsi all’attacco, Shonie la insegui girando anche lei due volte attorno a me e legandomi
le gambe con il guinzaglio allungato; poi strattono e cosi mi ritrovai disteso a terra, legato come un
salame, mentre Shonie bloccava I’avversaria addentandole il lungo orecchio destro.

A parte questo incidente, gli incontri pacifici diventarono ripetitivi € cosi Shonie fece delle
conoscenze e gia da lontano riconosceva gli amici e dimostrava subito il piacere dell’incontro.

Oltre queste conoscenze casuali, Shonie fece amicizia con un piccolo cane nero che veniva a
trovarla a domicilio. ‘Nerone’, cosi lo soprannominai, non era piccolissimo, ma abbastanza piccolo
da poter passare, sia pure con qualche contorsione, tre le sbarre del cancello, cosa che per Shonie
era impossibile. Entrava e giocavano insieme ricorrendosi, mimando la lotta e mimando
I’accoppiamento. L’amico di Shonie era sterilizzato e la cosa buffa stava nel fatto che
nell’esecuzione mimata dell’accoppiamento era Shonie a fare il maschio. E poi ci si stupisce che gli
esseri umani si comportino sessualmente talvolta in modo non ortodosso!

Il cancello d’ingresso aveva le sbarre verticali e in basso alcuni decori tondi a spirale. Un
giorno Nerone s’incastro con la testa in una di queste spirali € non riusciva a tirarsene fuori. Shonie,
avendo capito la difficolta dell’amico comincio a lamentarsi uggiolando e, visto che nessuno
interveniva, si mise ad abbaiare. Cosa stranissima perché non 1’avevo mai sentita abbaiare : gli
Husky non abbaiano se non in casi eccezionali. Per liberare Nerone fu necessario tagliare il ferro
con 1l frullino, riparando il cane con una coperta affinché non venisse investito dalle scintille o
ferito dal disco dell’attrezzo. Shonie rimase a guardare I’operazione tranquillamente, ma Nerone fu
cosi sconvolto da quell’esperienza che non si fece piu vedere.

7) La passione per la caccia

Attenzione! Avviso importante!

Chi e sensibile, impressionabile e ama i gatti, non legga questo paragrafo. Puo essere

scioccante.

Ho gia parlato dell’abilita degli Husky come cacciatori. Jessica Vallerino ha scritto nel libro
citato: “Per [’Husky tutto cio che corre, striscia o vola é una preda irresistibile.”

Shonie dimostro subito la sua abilita di cacciatrice catturando giovani merli che avevano 1 nidi
sugli alberi del giardino ed erano abituati a svolazzare tranquilli preoccupandosi solo dei gatti. lo
non avevo gatti, ma, da sempre, quelli dei vicini attraversavano sfacciatamente e abusivamente il
giardino.

E anche 1 gatti diventarono obiettivo di caccia per Shonie. I pitu giovani e inesperti si facevano
sorprendere da Shonie che 1i aggrediva all’improvviso senza alcun preavviso. | gatti anziani, piu
esperti, talvolta riuscivano a fuggire attraverso le sbarre della recinzione oppure si rifugiavano sugli



alberi illudendosi cosi di essere salvi. In questi casi, se me ne accorgevo, portavo Shonie a fare una
passeggiata per dare ai gatti la possibilita di scendere e andarsene via.

Se non me ne accorgevo Shonie si appostava sotto 1’albero, seduta tranquilla con la testa fissa in
direzione del gatto. Restava cosi per parecchi minuti, poi si sdraiava e dormiva, o meglio, fingeva di
dormire. Il gatto cominciava a scendere con precauzione, da un palco all’altro dei rami. E Shonie
continuava a dormire. Pian piano il gatto scendeva e prendeva sicurezza vedendo il cane
tranquillamente addormentato. Quando alla fine con un balzo il gatto toccava terra, Shonie scattava
e lo addentava sulla schiena. Lo sbatacchiava violentemente a destra e a sinistra, a terra € in alto,
senza mollare la presa, incurante dei graffi che il gatto le faceva per liberarsi. Pochi secondi di
questo trattamento e la colonna vertebrale del gatto si rompeva. Allora Shonie liberava il gatto,
ancora vivo ma incapace di muoversi, ¢ lo addentava per la pancia uccidendolo. Poi con calma lo
sventrava e cominciava a mangiarne le interiora ancora calde e fumanti.

Scena orrenda? Impressionante? Lei, lettore, ¢ disgustato e magari ha la nausea? Mi dispiace,
ma avevo avvertito e invitato a non leggere questo paragrafo.

11 lettore, che ¢ arrivato fin qui e ha ancora il coraggio di continuare, pud giustamente
chiedermi:

“Perché lei permetteva al suo cane questo scempio?”

Rispondo:

“Ho assistito da una finestra a tutta la scena, come 1’ho descritta, una volta sola. Vedendo
Shonie dormire non pensavo che fingesse € non mi sono preoccupato. Come del resto non si
preoccupava il gatto che scendeva con precauzione, ma scendeva. L’attacco di Shonie ¢ durato
pochi secondi e, confesso, mi ha affascinato e sono rimasto come pietrificato ad assistere a quella
scena di aggressivita primordiale, ma assolutamente naturale. Successivamente, come ho detto,
quando vedevo Shonie che assediava un gatto, la prendevo e la portavo a passeggio, dando cosi al
gatto I’opportunita di andarsene.

Ma di gatti Shonie ne ha catturati tanti, anche di notte. Lo so perché trovavo le tracce del
fattaccio o vedevo Shonie che mangiava la sua preda con calma nel corso di due o tre giorni: prima
le interiora, poi la carne e le ossa e infine anche la pelle, compresi pelo e unghie.

Shonie non era nemica dei gatti, anzi le piacevano, ma solo come cibo. Infatti quando
invecchiando perse agilita e prontezza di riflessi e non fu piu in grado di catturarli, comincio ad
ignorarli del tutto e allora 1 gatti presero tanta confidenza da mangiare 1 suoi eventuali avanzi di
cibo. Shonie vedeva 1 gatti e li lasciava mangiare indisturbati.

I1 figlio di un mio vicino, un ragazzino di 8 anni che conosceva Shonie e spesso le faceva le
carezze, aveva adottato un gattino e si preoccupava che non venisse nel mio giardino. Lo sentivo
dire al micetto :

“Non andare mai la, ¢’¢ un cagnaccio cattivo che ti vuol mangiare” e stava attentissimo a che il
suo gatto non corresse rischi. Un giorno il gatto scomparve e due giorni dopo trovai solo la sua
testa, parzialmente interrata. Quella testina aveva un aspetto orribile, occhi stralunati e ghigno
indicante la sofferenza e lo spasimo della morte violenta.

Non mostrai la testa al ragazzo, ma gli dissi che purtroppo Shonie I’aveva catturato. Il ragazzo
pianse e 10 non sapevo che cosa dire, ma il padre, che era presente, gli spiego che era un evento
naturale, che Shonie non era cattiva se si nutriva di animali. Proprio come noi, che compriamo la
carne dal macellaio, fingendo di ignorare che il coscio di pollo, il coniglio, la bistecca che
mangiamo vengono da animali che erano vivi come il gattino e che erano stati uccisi per noi, per
farne il nostro cibo.

Ebbi un’idea. Dissi al ragazzo che, se voleva, avrei potuto dargli un cucciolo di Shonie. Prima
inorridi, poi sorrise tra le lacrime e disse :
- Shonie ¢ un’assassina, non la voglio piu vedere... ma un cucciolo... quasi quasi...”



6) Smarrita!

Durante le passeggiate nel parco della strada Sorianese tenevo Shonie sempre legata al
guinzaglio, allungato al massimo per darle una certa liberta di movimento.

Un giorno, un signore che accompagnava un pastore tedesco amico di Shonie, mi consiglio di
darle un po’ di liberta. Mi fece osservare che in effetti ¢’erano altre persone che passeggiavano con i
cani liberi, 1 quali correvano qua e 1a, senza allontanarsi troppo, € cosi faceva anche il suo Rex (in
quel periodo tutti 1 pastori tedeschi si chiamavano Rex.)

Un po’ dubbioso sciolsi Shonie che comincio a correre inseguita da Rex. I due cani non si
allontanarono da noi. Quando quel signore richiamo il cane perché la passeggiata era finita, Rex
ritorno ubbidiente mentre Shonie parti di corsa verso al bosco.

Il signore mi disse di non preoccuparmi perché Shonie sarebbe ritornata. Anche a lui, la prima
volta, Rex era fuggito cosi. Aveva ragione, infatti un paio di minuti dopo la vidi da lontano: stava al
parcheggio vicina all’auto, proprio come aveva fatto il primo giorno a casa. E fece cosi anche nei
giorni successivi: Shonie si faceva un giretto e andava al parcheggio ad aspettarmi. Quando
arrivavo mi guardava con la sua aria beffarda che per me significava: “Ma quanto sei lento. Arrivo
sempre prima i0.”

Un giorno di febbraio pero non ritorno al parcheggio, la chiamai : niente. Aspettai piu di
un’ora: niente. Cominciava a far buio e a nevicare. Partii con la preoccupazione nel cuore, ma non
potevo rischiare di rimanere bloccato dalla neve.

Passai una notte tormentata da dubbi e rimorsi per aver dato troppa liberta a Shonie. Poteva
essere stata assalita da qualche randagio, essere rimasta ferita o impigliata in una rete...

Durante la notte aveva nevicato parecchio e, la mattina dopo, aspettavo di sapere se avevano
liberato le strade per tornare sulla Sorianese e tentare di ritrovare Shonie. Intanto cercavo di
tranquillizzarmi pensando che lei era un Husky, e la neve non le poteva certo far male.

Mi arrivo una telefonata da un veterinario che mi avviso che gli avevano portato un cane che,
identificato per mezzo del tatuaggio, risultava essere Shonie. Potevo andare a prendermela?

Andai e come! Shonie stava bene e quando mi vide mi si precipitod contro felice e quasi mi fece
cadere. Il veterinario mi disse che era stata trovata dagli addetti allo sgombero della neve: stava
accucciata, arrotolata su se stessa nel solito parcheggio, sotto un panca, e aspettava...

Quando lo riportai a casa si precipito nella sua casetta. Dormi un paio di ore e ne usci solo
quando senti I’odore della pappa che le avevo preparato, era per I’occasione una pappa speciale :
croccantini e avanzi di braciole, cio€ ossi con un bel po’ di carne arrostita, in brodo caldo.

Mangio di gusto, poi si guardo attorno, vide ancora tutto bianco di neve, salvo 1 sentieri che
avevo spalato. Pensai: “Ora si divertira a correre tra la neve. E’ il suo ambiente...”

Invece rimase perplessa, tocco la neve con una zampa e la ritrasse timorosa. Curioso : non volle
assolutamente camminare nella neve, mi dimostro chiaramente che non la gradiva e si ritiro nella
sua casetta. Boh! Valli a capire gli Husky!

7) L’ululato del lupo e le sue imprevedibili conseguenze

Ho gia detto che Shonie non abbaiava mai, salvo in casi eccezionali come, per esempio,
rispondendo ad un altro cane per dimostrare che non gradiva il suo abbaiare aggressivo nei sui
confronti. Era sostanzialmente silenziosa e si esprimeva solo con leggeri borbottii per reclamare o
con guaiti per lamentarsi.

Nel vicinato molti avevano cani, soprattutto da guardia, 1 quali svolgendo coscienziosamente la
loro funzione abbaiavano in continuazione. Bastava che abbaiasse uno ed era tutto un concerto
cacofonico di ‘bau bau’, moderati o rabbiosi, secondo I’indole e la razza. Shonie non partecipava
mai a quei concerti. Era un cane assolutamente discreto e silenzioso. Ma una notte...

... erano quattro mesi appena che stava con me. Mi svegliai sentendo un ululato, intermittente
ma deciso, in giardino. Era Shonie che ululava come un lupo. lo non avevo mai sentito un lupo
ululare se non nei documentari tipo ‘Super Quark’. Era luna piena e pensai : “Shonie ulula alla
luna. Non sara mica un lupo mannaro?”



Il giorno dopo consultai il solito veterinario che mi disse che Shonie era in calore e che con
I’ululato chiamava il maschio. Mi ricordai che avevo promesso al ragazzo, cui Shonie aveva
mangiato il gatto, che gli dovevo regalare un cucciolo.

Durante le passeggiate con Shonie avevo conosciuto una signora che possedeva un Malamute
maschio, una razza molto affine ai Siberian Husky, solo un po’ piu grossa e massiccia. Shonie e il
Malamute erano diventati molto amici. Avevo il numero di telefono della signora e le chiesi se mi
concedeva il suo cane per I’accoppiamento. Accetto volentieri € me lo porto a casa.

E cosi, con I’intervento di un ruffiano (i0) e una ruffiana (la signora), Shonie fece un
matrimonio poco formale, ma molto sostanziale cioe¢ consumato.

Purtroppo la gravidanza non fini bene, perché Shonie era gravida di un solo cucciolo, molto
grosso perché unico e con le caratteristiche genetiche del grosso padre. Non riusci a partorirlo
spontaneamente € quando intervenne il veterinario il cucciolo era gia morto soffocato.

Una tragedia? Tutt’altro. Shonie non dimostro alcuna tristezza. Il ragazzo, che nel frattempo
aveva adottato un altro gatto, non ne fu affatto dispiaciuto. Il padre del ragazzo mi dimostro
addirittura un grandissimo sollievo ... per lo scampato pericolo di doversi occupare di un cane.

Quando si dice che ‘non tutte le disgrazie vengono per nuocere’...

8) Shonie e i bambini

Da quando era arrivata a casa mia, Shonie fu un’attrattiva per tutti i bambini del vicinato. Si
sparse la voce che da me c’era una femmina di Husky bella e buona e tutti i bambini volevano
vederla e accarezzarla.

Shonie stava spesso sdraiata davanti al cancello d’ingresso, e quindi bene in vista, € se un
bambino si avvicinava al cancello lei si accostava e si lasciava accarezzare, anzi dimostrava di
gradire quei contatti.

Shonie fu presto conosciuta in tutto il quartiere come ‘Il cane bello’ e 10 divenni noto come
‘Quello del cane bello’. Talvolta questa ¢ la “Gloria mundi”.

Shonie ovviamente non lo sapeva, ma da come si comportava sembrava che capisse il grande
onore che le veniva tributato. Era sempre disponibile per le carezze, ma come una sovrana che si
rispetti, non si degnava di partecipare ai giochi dei bambini. Era inutile gettarle una palla o un
qualsiasi oggetto: non lo rincorreva e tanto meno pensava di riportarlo.

Un giorno il padre di un bambino che era molto bravo nel bricolage (voglio dire : bravo il
padre, non il bambino), si offri di costruire per Shonie una slitta con le ruote, come usano 1 ‘musher’
per allenare 1 cani da slitta in estate, quando non ¢’¢ la neve. Cosi il suo bambino e anche gli altri
amichetti avrebbero potuto giocare ai guidatori di slitta, come si vede nei film.

Accettai e presto ci fu I’inaugurazione della

‘First baby musher’s cup of Viterbo’
Cosi si poteva leggere in un cartello incollato dietro lo schienale della slitta a rotelle.

Con la partecipazione di sei bambini aspiranti ‘musher’, tutti pieni di entusiasmo, ¢ alla
presenza di quattro genitori, piuttosto preoccupati di vedere il loro bimbo trascinato via da una
belva imbizzarrita, preparai 1’equipaggio. Attaccai le estremita di due cinghie alla pettorina di
Shonie e legai le altre estremita alla slitta a rotelle. Sistemai comodamente il primo bimbo nella
slitta e dissi al padre di camminare al fianco, pronto ad intervenire nel caso di bizzarrie del cane.
Afferrai il guinzaglio di Shonie ‘a corto’ per tenerla sotto controllo e ordinai : “Vai, Shonie!”

Quello era il comando con il quale Shonie si avviava tirando me alla disperata durante le
passeggiate.

Shonie si giro, guardo me che le avevo dato il comando, guardo I’attrezzo al quale era stata
attaccata e... si sdraio a terra. Fu chiarissimo che intendeva dire : “Ma che avete voglia di giocare?
Io no, per niente.”



Cosi fini, senza neppure cominciare, la ‘First baby musher’s cup of Viterbo’, ma 1 bimbi si
divertirono lo stesso : si attaccarono a turno alle cinghie al posto di Shonie. I bambini, come i cani,
sono piu saggi degli adulti che si complicano la vita inutilmente inventando giochi astrusi.

Da quel giorno la slitta a rotelle sta sotto una tettoia della casa del vicino hobbista, il quale la
mostra con orgoglio, perché € proprio ben fatta, e lui puo raccontare I’episodio per dimostrare che 1
cani sono molto piu seri degli esseri umani.

9) Un sereno commiato

L’°8 gennaio scorso ¢ stato per me un triste giorno perché Shonie mi ha lasciato per sempre.

L’ho trovata morta sotto un cespuglio di alloro dove si rifugiava talvolta quando voleva starsene
un po’ tranquilla, nascosta dalla vista di tutti.

La sera prima aveva mangiato poco e, invece di ritirarsi nella sua casetta, si era rintanata sotto
quel suo cespuglio, il rifugio nascosto. L’aveva fatto altre volte e quindi non mi allarmai perché
sapevo che piu tardi si sarebbe riparata nella casetta, dove la trovavo regolarmente la mattina
successiva. Ma la mattina dopo la casetta era vuota. Immaginai immediatamente che cosa poteva
essere successo. Me lo aspettavo da un giorno all’altro perché gli Husky vivono da 12 a 15 anni, e
Shonie era nata nell’agosto 1999 e quindi aveva circa 15 anni e mezzo.

Ecco, Shonie se ne ¢ andata silenziosamente e serenamente come aveva sempre vissuto. Niente
sofferenze, niente accanimenti terapeutici che straziano 1’animale e la persona che lo cura. Ma il
vuoto ¢ tanto grande.

Ora riposa li, nella terra, proprio sotto quello stesso cespuglio che aveva eletto per 1 suoi riposi
riservati.

* % *

Due giorni dopo, 1l 10 gennaio, ho aperto il computer con I’intenzione di scrivere una paginetta
di diario dedicata a Shonie. Ma i ricordi belli e brutti, soprattutto belli, mi hanno preso la mano e ho
cominciato a scrivere questo strano racconto che ho appena terminato.

Non ¢ una storia, sono solo alcuni episodi, slegati e anche cronologicamente disordinati, ma
rileggendoli mi pare di riviverli e di sentire ancora la presenza discreta di una cara amica,
affettuosa senza invadenza, mai esigente, mai petulante, sempre pronta a condividere una
passeggiata o una carezza. Un’ amica che ha vissuto con me quasi dodici anni, chiedendo poco e
dandomi tanto.

Non credo che esista un ‘al di 13’ per gli animali, anzi dubito pure che esista per gli esseri
umani, ma credo che tutti si sopravviva nel ricordo. A ricordo di Shonie mettero una sobria lapide,
un blocchetto di peperino con incisi 1 suoi dati: “Shonie / n. agosto 1999 / m. 8.1.2015”.

Cosi, come dice il poeta, continuera tra me e Shonie

“corrispondenza d’amorosi sensi ...
[per cui] sivive conl’... estinto
e [’estinto con noi, se pia la terra,
... ultimo asilo
porgendo, sacre le reliquie renda.
Non vive ei forse anche sotterra, quando
gli sara muta l'armonia del giorno,
se puo destarla con soavi cure
nella mente de' suoi?”
(Ugo Foscolo —da ‘I sepolcri’)
Agostino G. Pasquali



