
Shonie ed io 
 

 
 
1) Arriva un cane 

      L’auto, una station wagon, si fermò e parcheggiò nel cortile di casa mia. Attraverso il vetro del 
portellone, sporco di polvere vecchia di mesi e di schizzi di fango recenti, si intravedeva a mala 
pena il muso bianco e nero di un cane.   
      La signora Giuliana, incaricata del canile municipale, aprì il portellone e ne schizzò fuori con un 
agile salto un cane scuro sul dorso, quasi nero, e bianco nel ventre. Non abbaiò minimamente né ci 
degnò di uno sguardo, ma cominciò a correre lungo il muro perimetrale che racchiude il mio 
giardino; percorse due volte a passo di trotto veloce l’intero perimetro di circa 200 metri e, 
individuato il punto più basso e privo di inferriata sul confine con il giardino vicino, saltò al di là 
con un’agilità sorprendente. Eppure si trattava di un muro alto quasi un metro e mezzo. 
     “Oddio,” disse Giuliana “chissà dove finirà”. 
     Le consigliai di non preoccuparsi e precisai che anche il vicino aveva verso l’esterno una 
recinzione alta con muro e inferriata sopra, e soltanto sul confine tra i due giardini c’era un muro 
senza inferriata.  Ora dovevamo andare dal vicino a recuperare il cane prima che sbranasse 
qualcuno. Anzi dissi a lei di recuperarlo, io sarei restato prudentemente da parte. Ma perché non 
l’aveva legato? Giuliana mi rispose: 
     “Era legato, anzi legata, perché come lei sa già, è una femmina, ma è abilissima a sfilarsi il 
collare. Infatti, vede? Il guinzaglio e il collare sono rimasti in macchina. Comunque non c’è 
pericolo di aggressioni. L’importante è che non scappi. Per il resto è una cagna buonissima, 
assolutamente non aggressiva.” 
 
      Suonammo al cancello del vicino, spiegai al citofono di che cosa si trattava. Il vicino aprì e io e 
Giuliana  entrammo richiudendo accuratamente. Ispezionammo il giardino, ma la cagna non c’era. 
Ci affacciammo al muro di confine e la vedemmo accanto all’auto di Giuliana. Era tornata per conto 
suo, ci guardava con aria beffarda e sembrava dirci:  
     “Ma dove siete andati? Io sto qui. Ho fatto solo un’ispezione e sono tornata.” 
 

2)   Il cane Husky    



      E’ opportuno che dica qualcosa sull’indole del cane di razza Husky, perché proprio di una 
femmina di Husky si trattava.  
      Quella mattina, quando arrivò Shonie  (così si chiamava), io non sapevo niente dei cani Husky, 
se non che erano stati di gran moda qualche anno prima, ma ora non li voleva più nessuno perché 
sono indisciplinati, non fanno la guardia, e non sono neppure una buona compagnia. E allora perché 
erano stati di moda? Solo perché molto belli.  
      Essendo passati di moda, ora parecchi esemplari intristivano presso i canili municipali, 
abbandonati da quegli sciagurati esseri umani che ‘comprano’ un cane come si acquista un 
giocattolo e, come un giocattolo, lo buttano quando non piace più. 
      
      Il giorno prima, in previsione dell’arrivo di Shonie, avevo comperato il libro ‘Il Siberian Husky’ 
di Jessica Vallerino, ma non l’avevo ancora letto. Mi affrettai a leggere subito il capitolo che 
riguardava l’indole degli Husky e appresi che: 

a) L’Husky è il vero cane-lupo, cioè è un lupo addomesticato e del lupo conserva parecchie 
caratteristiche nell’aspetto e nell’indole. 

b) Certi antichi abitanti della Siberia nordorientale, i Ciukci, addomesticarono cuccioli di lupo 
e, attraverso una accorta selezione durata secoli, eliminarono ogni aggressività verso 
l’uomo, svilupparono l’abilità al tiro delle slitte, la capacità di trottare velocemente e per 
periodi prolungati anche sotto sforzo e mantennero la resistenza del lupo adatto a vivere in 
un clima difficile e freddo come quello artico. Selezionarono appunto i Siberian Husky, alla 
cui razza Shonie apparteneva. Una razza da lavoro, non da difesa, non da guardia né da 
compagnia. 

c) Data la povertà e la penuria di cibo, i Ciukci, non potevano permettersi di dar da mangiare a  
tanti cani e quindi, se tolsero loro l’aggressività contro l’uomo, non tolsero quella contro 
altri animali che potevano essere cibo. Cioè gli Husky lavoravano per l’uomo, ma dovevano 
mantenersi da sé, con una ridotta assegnazione di cibo per integrare, se necessario, quello 
che si procuravano da soli.  Gli Husky, anche se ora vivono in ambienti agiati, sono rimasti 
esperti e volonterosi cacciatori, ma solo per se stessi e perciò, quando catturano una preda, 
se la mangiano, non la danno all’uomo. 

d) Il cane Husky ha un caratteristico muso da lupo, ma con una o più macchie che gli danno 
l’aria di una maschera beffarda e, probabilmente, data la sua notevole intelligenza, questo 
cane ha  veramente un atteggiamento beffardo, sfottente verso l’uomo che non si sappia 
imporre come capo branco. Infatti Shonie, dopo essere ritornata presso l’auto di Giuliana, ci 
guardava proprio beffardamente.  

e) L’Husky non è quindi un cane facile. E’ intelligente, autonomo, decide da sé cosa fare. Non 
intende compiacere l’uomo. Da queste caratteristiche deriva la cattiva fama, in parte  
meritata, di non essere adatto a stare in famiglia con gli esseri umani.  

 
3) Perché Shonie? 

     Due domande che immagino vengano spontanee in chi legge:  
     - Perché quel nome? 
     - Perché quel cane? 
 
     Cominciamo dal nome. Non so il motivo di quel nome. Adottai Shonie, che aveva già quattro 
anni d’età, e quel nome stava scritto sul suo libretto veterinario. Conservai quel nome anche se mi 
sembrava poco sensato. Shonie (Giuliana, la responsabile del canile, aveva detto che si pronuncia: 
Sciòni) non è un nome inglese, non è francese, non è proprio di alcuna lingua che io conosca. 
Giuliana aveva detto che forse era tedesco, una trascrizione approssimata di ‘Schöne’ che vuol dire 
‘Bella’. Non so che cosa c’entri il tedesco, ma Shonie apparve subito davvero ‘schöne’  cioè bella. 
 
      Veniamo al perché Shonie venne a convivere con me. 



       Da poco ero rimasto vedovo e i miei due figli avevano pensato che un cane avrebbe potuto  
smuovere un po’ una certa pigrizia che mi stava ‘impigrendo’.  
       Un giorno mi dissero: 
      “Vorresti un cane? Viviamo in una casa con un bel giardino. Tienici un cane, occupatene, 
portalo a spasso, così ti muovi un po’.” 
      Ci pensai un giorno intero, soppesando i pro (pochi, ma importanti) e i contro (molti e pure 
importanti), poi dissi: 
     “Si, mi sta bene a condizione che sia un cane adulto. Non ho voglia di fare la balia ad un 
cucciolo pazzoide, interessato solo a defecare e orinare in giro, e a rosicchiare tutto quello che non è 
metallo. Ed è importante che sia un bel cane. Cioè vorrei un cane cane, normale. Non voglio dire 
che desidero un cane di razza o da esposizione, mi sta benissimo un meticcio, ma non mi piacciono 
quei cani che la perversa natura umana ha deformato selezionando trampolieri ragniformi o 
cotechini con le zampe corte, o sacchi di pelle e pelo senza forma, né quelle bestioline che 
sembrano più un ratto  che un cane…” 
      Sono razzista? Forse. Ma chi, dovendo scegliere una compagna o una moglie, non la cerca 
almeno decente, sia pure secondo i suoi personali canoni della decenza? Poi magari uno sposa una 
così così, ma l’importante è che sia adatta a lui e si vogliano bene. Idem per la scelta di un cane che 
diventa un compagno, non un oggetto da esibire. Io non dico mai il ‘mio cane’ se non nel senso di 
‘mio amico’. Ma gli amici, se permettete, me li scelgo io.  
      I miei figli presero forse troppo alla lettera la mia precondizione e mi prenotarono Shonie, che è 
veramente un bel cane. 
      Prima che Shonie arrivasse a casa mia andai a vederla e parlai con Giuliana, la responsabile del 
canile, la quale mi spiegò che, se avessi adottato Shonie, avrei fatto un’opera buona perché quella 
cagnetta, abbandonata dai precedenti ‘proprietari’, non riusciva ad adattarsi alla vita nel canile, non 
mangiava più e rischiava di morire per denutrizione. Giuliana per aiutarla l’aveva portata a casa sua, 
però lei abitava in una fattoria con tanti animali da stalla e da cortile, e Shonie aveva subito 
dimostrato una preferenza per le galline, ammazzandone quattro e mangiandosele. Due tentativi di 
adozione da parte di altre persone erano falliti perché Shonie era scappata e tornata alla fattoria. 
Volevo provare io?  Secondo Giuliana io avevo tutte le qualità per riuscire nella difficile impresa di 
trovare una casa per Shonie. Quel po’ di furba adulazione mi indusse a tentare la prova.  
     Ma più di tutto mi convinse Shonie che, appena la incontrai a casa di Giuliana, mi guardò con 
interesse, mi si accostò e si lasciò accarezzare da me senza diffidenza né paura. 
     Credo che sia vero quello che dicono certi etologi: che non è l’uomo a scegliere il ‘suo cane’, ma 
è il cane a scegliere il ‘suo uomo’. 
 

4) La casetta di Shonie 
      Giuliana mi aveva consigliato di non far entrare il cane nell’abitazione  spiegandomi che in  
generale i cani devono avere la cuccia o sempre in casa o sempre fuori. O sono liberi di entrare in 
casa quando vogliono o la casa deve essergli vietata, sempre. Non è conveniente far entrare il cane 
solo di tanto in tanto perché non capirebbe il motivo dei divieti intermittenti, protesterebbe, 
abbaierebbe e graffierebbe le porte.  
     Questo in generale, ma per l’Husky  non c’è scelta: deve stare sempre fuori perché perde pelo in 
continuazione con conseguenze facilmente immaginabili per la pulizia degli ambienti. D’altra parte 
l’Husky è un cane libero, autonomo, e non ha assolutamente problemi con il clima. Però, aveva 
detto, è bene che abbia una casetta. 
      In attesa di costruire una casetta come si deve o acquistarla, avevo predisposto un grosso  
scatolone fissandolo rovesciato su una base di legno sulla quale poggiava un lettino per cani. Avevo 
preparato anche un ingresso ritagliato e decorato in alto, a pennarello, con ghirigori e il nome 
‘SHONIE’. 
       Quando provai a farcela entrare, Shonie si rifiutò impuntandosi a zampe larghe davanti 
all’ingresso. La spinsi dentro con delicatezza, ma con decisione. Capì che non poteva opporsi se 



non aggredendomi. Ma un Husky, mai e poi mai, aggredisce l’uomo. La sua natura glielo 
impedisce. 
       Dunque Shonie entrò di mala voglia, appena entrata si girò e quando si accorse che mi ero 
allontanato di qualche passo per ammirare il mio risultato, scattò fuori, si allontanò da me quattro o 
cinque metri e mantenne quella distanza di sicurezza affinché io non la potessi afferrare. Se mi 
avvicinavo di un passo, lei si allontanava altrettanto. Si lasciò avvicinare solo quando io rimossi lo 
scatolone e lei andò a sdraiarsi soddisfatta sul suo lettino, da dove mi guardava con quella sua aria 
beffarda. 
       Come fare per la casetta, che comunque era necessaria?  
       Ecco l’idea: montare una parete per volta, una al giorno, dando tempo a Shonie di abituarsi ad 
un ambiente che si chiudeva progressivamente. 
       Per fortuna era un periodo di tempo buono, senza pioggia.  Cominciai con la parete che stava a 
ridosso del muro di casa mia. Forse Shonie non se ne sarebbe accorta perché lì la chiusura c’era già, 
solo che invece del grigio del peperino ora c’era l’ocra del legno trattato con l’impregnante noce 
chiaro. I cani, avevo letto su un libro, distinguono poco i colori e sono ipermetropi cioè non mettono 
a fuoco gli oggetti vicini, e questo mi facilitò l’opera. Infatti Shonie  nemmeno si accorse di quella 
parete. 
      Il giorno dopo misi a posto la parete di fondo che formava una Γ con quella già montata. Nessun 
problema, anzi Shonie sembrò gradire quel riparo ad angolo e andò a sistemarcisi proprio a 
contatto.  Quando però montai anche la terza parete, formando, vista dall’alto, una Π, Shonie si 
oppose rifiutando di entrarci. Tolsi la parete. Che fare?  
        Decisi di dormirci sopra, o meglio cercai di dormirci sopra, perché, essendomi coricato col 
cruccio della casetta per Shonie, non riuscii ad addormentarmi, ma rimasi in uno stato di 
dormiveglia che mi consentiva, anzi mi obbligava a pensare. E, come mi capita ogni tanto, il 
pensiero vago,non lucido, ma libero dai condizionamenti della ‘fissità funzionale’, trovò la 
soluzione : la terza parete doveva essere trasparente. 
        Il giorno dopo costruii un telaio-finestra, vi installai un pannello di policarbonato trasparente e, 
mentre Shonie stava in giro per il giardino a caccia di qualche cosa che sapeva solo lei, lo montai al 
posto della terza parete. La sera Shonie entrò tranquillamente nella casetta e si accoccolò sul suo 
lettino. 
        Mettere poi la quarta parete, quasi completamente aperta con l’ampio ingresso, e, dopo un paio 
di giorni sovrapporre un tetto a due spioventi, fu più semplice di quanto avessi potuto pensare e 
temere. 
 

5) A passeggio con Shonie 
       Il cane Husky deve camminare, è strutturato per camminare e trottare. Io dovevo vincere la 
pigrizia, muovermi e camminare e per questo Shonie era entrata nella mia vita. Dunque… a  
passeggio! 
       Avevo costatato fin dal primo giorno che Shonie era bravissima a sfilarsi il collare, ma in realtà 
non era tanto una questione di abilità quanto del fatto che aveva il collo molto grosso. Io però non 
potevo rischiare che si liberasse e fuggisse mentre stavamo all’aperto. Perciò mi ero recato in un 
negozio di articoli per animali e, su consiglio di un esperto, mi ero procurato una ‘pettorina’, una 
specie di bardatura da tiro che racchiudeva le zampe anteriori, e avevo acquistato anche un 
guinzaglio avvolgibile, allungabile fino a cinque metri. 
       Shonie si lasciò bardare senza la minima opposizione perché forse conosceva già 
quell’attrezzatura, oppure perché gli istinti ancestrali gliela facevano sembrare una bardatura da 
slitta, quella che i suoi antenati avevano usato per secoli, e l’operazione di vestizione le ricordava il 
gradito preludio di una bella corsa sulla neve. 
       Caricai Shonie nella parte posteriore dell’auto, separata appositamente con una grata, e ci 
recammo nell’area attrezzata per il jogging che si trova in un parco fuori Viterbo, sulla strada 
Sorianese. Uscita dall’auto, avviata per i sentieri del parco, Shonie cominciò a tirare 



entusiasticamente. Muso alto al vento, grande e vistosa coda alzata dritta che sembrava il 
pennacchio di un cimiero, andava felice e docile. Con mia sorpresa ubbidiva ai minimi spostamenti 
della mano con la quale tenevo l’impugnatura del guinzaglio. Anche alla massima estensione della 
fettuccia-guinzaglio (5 metri) la potevo guidare a destra e a sinistra e se davo uno strattone si 
fermava e si girava a guardarmi. Pensai di essere un bravo ‘musher’ (guidatore di slitta trainata da 
cani), ma, come succede spesso con gli animali, sono loro che sono abili, hanno una grande capacità 
di intuizione, e se li lasciamo fare è meglio. 
      A questo proposito mi sembra opportuno ricordare quello che ha scritto Jessica Vallerino nel 
suo pregevole e documentato libro ‘Il Siberian Husky’ che ho già citato. Per semplicità riassumo: 
 
      “Il cane Husky ha una notevole autonomia decisionale, sviluppata nel corso delle generazioni 
che hanno vissuto la dura esperienza del lavoro nelle regioni artiche.  
      Noi scambiamo questa autonomia per disubbidienza e testardaggine.  
      Ma immaginiamo una muta di cani che traina una slitta sulla neve; il cane guida, che sta in 
testa alla muta,  si trova davanti un crepaccio; il ‘musher’ sta per ultimo e non se ne accorge; 
qualsiasi altro cane potrebbe proseguire e cadrebbe nel crepaccio trascinando compagni, slitta e 
uomo, ma non l’Husky che, incurante dell’ordine del ‘musher’ che gli dice di andare dritto, fa di 
testa sua, cambia direzione e salva l’intero equipaggio.”  
 
      Durante quella prima passeggiata Shonie dimostrò la sua felicità. Annusava avidamente l’aria, 
l’erba, le persone che le passavano vicine e soprattutto le tracce di orina lasciate da altri cani.  
     Appresi subito in quell’occasione che Shonie era una femmina alfa, una dominante, un  
tendenziale capobranco. Infatti sovrapponeva la sua orina a quella lasciata da altri cani e orinava 
alzando una zampa come fanno i maschi, non come le femmine che invece si accovacciano. 
      Shonie mi dimostrò subito la sua eccezionale sensibilità dell’odorato. A distanza di parecchi 
metri individuava la presenza di possibile cibo: un ossicino, un pezzetto di pizza, una colatura di 
gelato caduta ad un bambino. Tirava in quella direzione con tutta la sua forza (e quando un Husky 
tira, tira sul serio!) individuava l’oggetto e se lo mangiava con grande soddisfazione. Giuliana mi 
aveva avvisato di questa tendenza e mi aveva consigliato di lasciarla fare, anche se qualsiasi 
allevatore ortodosso sarebbe inorridito. Mi aveva raccomandato però di farle evitare dolci e 
cioccolata, che per i cani sono un veleno. 
       Mentre stavamo ritornando al parcheggio Shonie individuò a distanza in mezzo all’erba un 
cioccolatino nonostante che fosse ancora accuratamente incartato nella stagnola, e in un attimo se lo 
mise in bocca. Altrettanto velocemente e istintivamente glielo tolsi di bocca mentre cercava di 
scartarlo. Rischiai un morso? No, l’ho detto, un Husky per nessuna ragione al mondo può far male 
ad un uomo. Gettai via il cioccolatino e  Shonie mi guardò scuotendo la testa in un modo che a me 
sembrò di disapprovazione e di triste rassegnazione. 
 
     Il giorno dopo nuova passeggiata con soddisfazione reciproca. Shonie si trovò a passare nel 
punto in cui, il giorno prima, aveva trovato il cioccolatino che io le avevo sottratto e buttato via. 
Con un balzo improvviso, sfruttando l’estensione del guinzaglio, raggiunse il punto preciso dove 
giaceva ancora il cioccolatino, lo trovò, lo addentò e con una sola breve masticazione lo ingoiò con 
tutta la stagnola. Poi mi guardò con il suo sguardo beffardo, soddisfatto, e mi comunicò il suo 
messaggio: “T’ho fregato! Ora prova a togliermelo di bocca, se ci riesci.” 
      
     6)   Shonie si fa degli amici 
     Le passeggiate continuarono regolarmente nei giorni successivi. Capitava spesso di incontrare 
altre persone che portavano a spasso il loro cane. Di solito i cani che si incontrano si annusano 
reciprocamente e tendono a giocare, ma solo se sono di sesso diverso. Se invece sono due maschi o 
due femmine ringhiano e si sfidano. Imparai presto che incontrando un’altra coppia formata da un 
uomo (o donna) e cane, dovevo chiedere prima dell’avvicinamento:  “ E’ maschio o femmina?” 



    Se l’interlocutore diceva “maschio” ci potevamo avvicinare e far socializzare i cani, se no, uno 
dei due allargava il suo percorso.  Quando i cani erano di sesso diverso, come ho detto, giocavano 
un po’ tra di loro, il che significava che saltavano, giravano l’uno intorno all’altro e intrecciavano i 
guinzagli in modo inestricabile. Per uscire da quell’imbroglio uno dei due conduttori doveva 
afferrare il proprio cane e incastrarselo tra le gambe per dar modo all’altro di sciogliere il groviglio. 
Se il cane era di taglia medio-grande la cosa era tutt’altro che semplice. Dato che Shonie, come tutti 
i Siberian-Husky è di taglia media, toccava spesso a me trattenerla. E Shonie docile come sempre 
mi lasciava fare. 
 
      Un vicino di casa possedeva una femmina di Beagle che, quando passavo a passeggio con 
Shonie, ci guardava con interesse, ma senza mostrare la normale aggressività che c’è tra femmine. 
Convenimmo con il vicino di far avvicinare i due animali per vedere se simpatizzavano. 
Imprudenti! Appena le cagne furono vicine mostrarono reciprocamente i denti e la Beagle, più 
piccola, si ritirò. Shonie soddisfatta riprese tranquilla la sua strada. Allora la Beagle prese coraggio, 
scappò al controllo dell’uomo e rincorse Shonie. Shonie si girò aggressiva, la Beagle girò attorno a 
me per sottrarsi all’attacco, Shonie la inseguì girando anche lei due volte attorno a me e legandomi 
le gambe con il guinzaglio allungato; poi  strattonò e così mi ritrovai disteso a terra, legato come un 
salame, mentre Shonie  bloccava l’avversaria addentandole il lungo orecchio destro. 
 
      A parte questo incidente, gli incontri pacifici diventarono ripetitivi e così Shonie fece delle 
conoscenze e già da lontano riconosceva gli amici e dimostrava subito il piacere dell’incontro. 
       Oltre queste conoscenze casuali, Shonie fece amicizia con un piccolo cane nero che veniva a 
trovarla a domicilio. ‘Nerone’, così lo soprannominai, non era piccolissimo, ma abbastanza piccolo 
da poter passare, sia pure con qualche contorsione, tre le sbarre del cancello, cosa che per Shonie 
era impossibile. Entrava e giocavano insieme ricorrendosi, mimando la lotta e mimando 
l’accoppiamento. L’amico di Shonie era sterilizzato e la cosa buffa stava nel fatto che 
nell’esecuzione mimata dell’accoppiamento era Shonie a fare il maschio. E poi ci si stupisce che gli 
esseri umani si comportino sessualmente talvolta in modo non ortodosso! 
       Il cancello d’ingresso aveva le sbarre verticali e in basso alcuni decori tondi a spirale. Un 
giorno Nerone s’incastrò con la testa in una di queste spirali e non riusciva a tirarsene fuori. Shonie, 
avendo capito la difficoltà dell’amico cominciò a lamentarsi uggiolando e, visto che nessuno 
interveniva, si mise ad abbaiare. Cosa stranissima perché non l’avevo mai sentita abbaiare : gli 
Husky non abbaiano se non in casi eccezionali. Per liberare Nerone fu necessario tagliare il ferro 
con il frullino, riparando il cane con una coperta affinché non venisse investito dalle scintille o 
ferito dal disco dell’attrezzo. Shonie rimase a guardare l’operazione tranquillamente, ma Nerone fu 
così sconvolto da quell’esperienza che non si fece più vedere.  
 

7) La passione per la caccia  
Attenzione! Avviso importante!  
Chi è sensibile, impressionabile e ama i gatti, non legga questo paragrafo. Può essere 
scioccante. 
Ho già parlato dell’abilità degli Husky come cacciatori. Jessica Vallerino ha scritto nel libro  

citato: “Per l’Husky tutto ciò che corre, striscia o vola è una preda irresistibile.” 
      Shonie dimostrò subito la sua abilità di cacciatrice catturando giovani merli che avevano i nidi 
sugli alberi del giardino ed erano abituati a svolazzare tranquilli preoccupandosi solo dei gatti. Io  
non avevo gatti, ma, da sempre, quelli dei vicini attraversavano sfacciatamente e abusivamente il 
giardino. 
       E anche i gatti diventarono obiettivo di caccia per Shonie. I più giovani e inesperti si facevano 
sorprendere da Shonie che li aggrediva all’improvviso senza alcun preavviso. I gatti anziani, più 
esperti, talvolta riuscivano a fuggire attraverso le sbarre della recinzione oppure si rifugiavano sugli 



alberi illudendosi così di essere salvi. In questi casi, se me ne accorgevo, portavo Shonie a fare una 
passeggiata per dare ai gatti la possibilità di scendere e andarsene via.  
     Se non me ne accorgevo Shonie si appostava sotto l’albero, seduta tranquilla con la testa fissa in 
direzione del gatto. Restava così per parecchi minuti, poi si sdraiava e dormiva, o meglio, fingeva di 
dormire. Il gatto cominciava a scendere con precauzione, da un palco all’altro dei rami. E Shonie 
continuava a dormire. Pian piano il gatto scendeva e prendeva sicurezza vedendo il cane 
tranquillamente addormentato. Quando alla fine con un balzo il gatto toccava terra, Shonie scattava 
e lo addentava sulla schiena. Lo sbatacchiava violentemente a destra e a sinistra, a terra e in alto, 
senza mollare la presa, incurante dei graffi che il gatto le faceva per liberarsi. Pochi secondi di 
questo trattamento e la colonna vertebrale del gatto si rompeva. Allora Shonie liberava il gatto, 
ancora vivo ma incapace di muoversi, e lo addentava per la pancia uccidendolo. Poi con calma lo 
sventrava e cominciava a mangiarne le interiora ancora calde e fumanti. 
      Scena orrenda? Impressionante? Lei, lettore, è disgustato e magari ha la nausea? Mi dispiace,  
ma avevo avvertito e invitato a non leggere questo paragrafo. 
      Il lettore, che è arrivato fin qui e ha ancora il coraggio di continuare, può giustamente 
chiedermi:  
      “Perché lei permetteva al suo cane questo scempio?” 
      Rispondo: 
      “Ho assistito da una finestra a tutta la scena, come l’ho descritta,  una volta sola. Vedendo 
Shonie dormire non pensavo che fingesse e non mi sono preoccupato. Come del resto non si 
preoccupava il gatto che scendeva con precauzione, ma scendeva. L’attacco di Shonie è durato 
pochi secondi e, confesso, mi ha affascinato e sono rimasto come pietrificato ad assistere a quella 
scena di aggressività primordiale, ma assolutamente naturale. Successivamente, come ho detto, 
quando vedevo Shonie che assediava un gatto, la prendevo e la portavo a passeggio, dando così al 
gatto l’opportunità di andarsene. 
 
      Ma di gatti Shonie ne ha catturati tanti, anche di notte. Lo so perché trovavo le tracce del 
fattaccio o vedevo Shonie che mangiava la sua preda con calma nel corso di due o tre giorni: prima 
le interiora, poi la carne e le ossa e infine anche la pelle, compresi pelo e unghie. 
       Shonie non era nemica dei gatti, anzi le piacevano, ma solo come cibo. Infatti quando 
invecchiando perse agilità e prontezza di riflessi e non fu più in grado di catturarli, cominciò ad  
ignorarli del tutto e allora i gatti presero tanta confidenza da mangiare i suoi eventuali avanzi di 
cibo. Shonie vedeva i gatti e li lasciava mangiare indisturbati. 
      
     Il figlio di un mio vicino, un ragazzino di 8 anni che conosceva Shonie e spesso le faceva le 
carezze, aveva adottato un gattino e si preoccupava che non venisse nel mio giardino. Lo sentivo 
dire al micetto :  
     “Non andare mai là, c’è un cagnaccio cattivo che ti vuol mangiare”  e stava attentissimo  a che il 
suo gatto non corresse rischi. Un giorno il gatto scomparve e due giorni dopo trovai solo la sua 
testa, parzialmente interrata. Quella testina aveva un aspetto orribile, occhi stralunati e ghigno 
indicante la sofferenza e lo spasimo della morte violenta.  
      Non mostrai la testa al ragazzo, ma gli dissi che purtroppo Shonie l’aveva catturato. Il ragazzo 
pianse e io non sapevo che cosa dire, ma il padre, che era presente, gli spiegò che era un evento 
naturale, che Shonie non era cattiva se si nutriva di animali. Proprio come noi, che compriamo la 
carne dal macellaio, fingendo di ignorare che il coscio di pollo, il coniglio, la bistecca che 
mangiamo vengono da animali che erano vivi come il gattino e che erano stati uccisi per noi, per 
farne il nostro cibo. 
       Ebbi un’idea. Dissi al ragazzo che, se voleva, avrei potuto dargli un cucciolo di Shonie. Prima 
inorridì, poi sorrise tra le lacrime e disse :  
- Shonie è un’assassina, non la voglio più vedere… ma un cucciolo… quasi quasi…” 
 



6) Smarrita! 
Durante le passeggiate nel parco della strada Sorianese tenevo Shonie sempre legata al  

 guinzaglio, allungato al massimo per darle una certa libertà di movimento.  
      Un giorno, un signore che accompagnava un pastore tedesco amico di Shonie, mi consigliò di 
darle un po’ di libertà. Mi fece osservare che in effetti c’erano altre persone che passeggiavano con i 
cani liberi, i quali correvano qua e là, senza allontanarsi troppo, e così faceva anche il suo Rex (in 
quel periodo tutti i pastori tedeschi si chiamavano Rex.) 
       Un po’ dubbioso sciolsi Shonie che cominciò a correre inseguita da Rex. I due cani non si 
allontanarono da noi. Quando quel signore richiamò il cane perché la passeggiata era finita, Rex 
ritornò ubbidiente mentre Shonie partì di corsa verso al bosco.  
       Il signore mi disse di non preoccuparmi perché Shonie sarebbe ritornata. Anche a lui, la prima 
volta, Rex era fuggito così. Aveva ragione, infatti un paio di minuti dopo la vidi da lontano: stava al 
parcheggio vicina all’auto, proprio come aveva fatto il primo giorno a casa. E fece così anche nei 
giorni successivi: Shonie si faceva un giretto e andava al parcheggio ad aspettarmi. Quando 
arrivavo mi guardava con la sua aria beffarda che per me significava: “Ma quanto sei lento. Arrivo 
sempre prima io.” 
       Un giorno di febbraio però non ritornò al parcheggio, la chiamai : niente. Aspettai più di 
un’ora: niente. Cominciava a far buio e a nevicare. Partii con la preoccupazione nel cuore, ma non 
potevo rischiare di rimanere bloccato dalla neve. 
       Passai una notte tormentata da dubbi e rimorsi per aver dato troppa libertà a Shonie. Poteva 
essere stata assalita da qualche randagio, essere rimasta ferita o impigliata in una rete… 
       Durante la notte aveva nevicato parecchio e, la mattina dopo, aspettavo di sapere se avevano 
liberato le strade per tornare sulla Sorianese e tentare di ritrovare Shonie. Intanto cercavo di 
tranquillizzarmi pensando che lei era un Husky, e la neve non le poteva certo far male. 
        Mi arrivò una telefonata da un veterinario che mi avvisò che gli avevano portato un cane che, 
identificato  per mezzo del tatuaggio, risultava essere Shonie. Potevo andare a prendermela? 
       Andai e come! Shonie stava bene e quando mi vide mi si precipitò contro felice e quasi mi fece 
cadere. Il veterinario mi disse che era stata trovata dagli addetti allo sgombero della neve: stava 
accucciata, arrotolata su se stessa nel solito parcheggio, sotto un panca, e aspettava… 
       Quando lo riportai a casa si precipitò nella sua casetta. Dormì un paio di ore e ne uscì solo 
quando sentì l’odore della pappa che le avevo preparato, era per l’occasione una pappa speciale : 
croccantini e avanzi di braciole, cioè ossi con un bel po’ di carne arrostita, in brodo caldo. 
       Mangiò di gusto, poi si guardò attorno, vide ancora tutto bianco di neve, salvo i sentieri che 
avevo spalato. Pensai: “Ora si divertirà a correre tra la neve. E’ il suo ambiente…”  
       Invece rimase perplessa, toccò la neve con una zampa e la ritrasse timorosa. Curioso : non volle 
assolutamente camminare nella neve, mi dimostrò chiaramente che non la gradiva e si ritirò nella 
sua casetta. Boh! Valli a capire gli Husky!    
 

7) L’ululato del lupo e le sue imprevedibili conseguenze 
Ho già detto che Shonie non abbaiava mai, salvo in casi eccezionali come, per esempio,  

rispondendo ad un  altro cane per dimostrare che non gradiva il suo abbaiare aggressivo nei sui 
confronti. Era sostanzialmente silenziosa e si esprimeva solo con leggeri borbottii per reclamare o 
con guaiti per lamentarsi.  
      Nel vicinato molti avevano cani, soprattutto da guardia, i quali svolgendo coscienziosamente la 
loro funzione abbaiavano in continuazione. Bastava che abbaiasse uno ed era tutto un concerto 
cacofonico di ‘bau bau’, moderati o rabbiosi, secondo l’indole e la razza. Shonie non partecipava 
mai a quei concerti.  Era un cane assolutamente discreto e silenzioso. Ma una notte… 
      … erano quattro mesi appena che stava con me. Mi svegliai sentendo un ululato, intermittente 
ma deciso, in giardino. Era Shonie che ululava come un lupo. Io non avevo mai sentito un lupo 
ululare se non nei documentari tipo ‘Super Quark’.  Era luna piena e pensai : “Shonie ulula alla 
luna. Non sarà mica un lupo mannaro?” 



      Il giorno dopo consultai il solito veterinario che mi disse che Shonie era in calore e che con 
l’ululato chiamava il maschio. Mi ricordai che avevo promesso al ragazzo, cui Shonie aveva 
mangiato il gatto, che gli dovevo regalare un cucciolo.  
      Durante le passeggiate con Shonie avevo conosciuto una signora che possedeva un  Malamute 
maschio, una razza molto affine ai Siberian Husky, solo un po’ più grossa e massiccia. Shonie e il 
Malamute erano diventati molto amici. Avevo il  numero di telefono della signora e le chiesi se mi 
concedeva il suo cane per l’accoppiamento. Accettò volentieri e me lo portò a casa. 
      E così, con l’intervento di un ruffiano (io) e una ruffiana (la signora), Shonie fece un 
matrimonio poco formale, ma molto sostanziale cioè consumato. 
      Purtroppo la gravidanza non finì bene, perché Shonie era gravida di un solo cucciolo, molto 
grosso perché unico e con le caratteristiche genetiche del grosso padre. Non riuscì a partorirlo 
spontaneamente e quando intervenne il veterinario il cucciolo era già morto soffocato. 
      Una tragedia? Tutt’altro.  Shonie non dimostrò alcuna tristezza. Il ragazzo, che nel frattempo 
aveva adottato un altro gatto, non ne fu affatto dispiaciuto. Il padre del ragazzo mi dimostrò 
addirittura un grandissimo sollievo … per lo scampato pericolo di doversi occupare di un cane.  
     Quando si dice che ‘non tutte le disgrazie vengono per nuocere’… 
 

8)  Shonie e i bambini 
       Da quando era arrivata a casa mia, Shonie fu un’attrattiva per tutti i bambini del vicinato. Si 
sparse la voce che da me c’era una femmina di Husky bella e buona e tutti i bambini volevano 
vederla e accarezzarla.  
       Shonie stava spesso sdraiata davanti al cancello d’ingresso, e quindi bene in vista, e se un 
bambino si avvicinava al cancello lei si accostava e si lasciava accarezzare, anzi dimostrava di 
gradire quei contatti. 
        Shonie fu presto conosciuta in tutto il quartiere come ‘Il cane bello’ e io divenni noto come 
‘Quello del cane bello’. Talvolta questa è la “Gloria mundi”.   
        Shonie ovviamente non lo sapeva, ma da come si comportava sembrava che capisse il grande 
onore che le veniva tributato. Era sempre disponibile per le carezze, ma come una sovrana che si 
rispetti, non si degnava di partecipare ai giochi dei bambini. Era inutile gettarle una palla o un 
qualsiasi oggetto: non lo rincorreva e tanto meno pensava di riportarlo. 
        Un giorno il padre di un bambino che era molto bravo nel bricolage (voglio dire : bravo il 
padre, non il bambino), si offrì di costruire per Shonie una slitta con le ruote, come usano i ‘musher’ 
per allenare i cani da slitta in estate, quando non c’è la neve. Così il suo bambino e anche gli altri 
amichetti avrebbero potuto giocare ai guidatori di slitta, come si vede nei film.  
        Accettai e presto ci fu l’inaugurazione della  

‘First baby musher’s cup of Viterbo’ 
        Così si poteva leggere in un cartello incollato dietro lo schienale della slitta a rotelle. 
 
        Con la partecipazione di sei bambini aspiranti ‘musher’, tutti pieni di entusiasmo, e alla 
presenza di quattro genitori, piuttosto preoccupati di vedere il loro bimbo trascinato via da una 
belva imbizzarrita, preparai l’equipaggio. Attaccai le estremità di due cinghie alla pettorina di 
Shonie e legai le altre estremità alla slitta a rotelle. Sistemai comodamente il primo bimbo nella 
slitta e dissi al padre di camminare al  fianco, pronto ad intervenire nel caso di bizzarrie del cane. 
Afferrai il guinzaglio di Shonie ‘a corto’ per tenerla sotto controllo e ordinai : “Vai, Shonie!” 
       Quello era il comando con il quale Shonie si avviava tirando me alla disperata durante le 
passeggiate.  
       Shonie si girò, guardò me che le avevo dato il comando, guardò l’attrezzo al quale era stata 
attaccata e… si sdraiò a terra. Fu chiarissimo che intendeva dire : “Ma che avete voglia di giocare? 
Io no, per niente.” 



       Così finì, senza neppure cominciare, la ‘First baby musher’s cup of Viterbo’, ma i bimbi si 
divertirono lo stesso : si attaccarono a turno alle cinghie al posto di Shonie. I bambini, come i cani, 
sono più saggi degli adulti che si complicano la vita inutilmente inventando giochi astrusi. 
 
        Da quel giorno la slitta a rotelle sta sotto una tettoia della casa del vicino hobbista, il quale la 
mostra con orgoglio, perché è proprio ben fatta, e lui può raccontare l’episodio per dimostrare che i 
cani sono molto più seri degli esseri umani. 
 

9)  Un sereno commiato 
      L’8 gennaio scorso è stato per me un triste giorno perché Shonie mi ha lasciato per sempre. 
      L’ho trovata morta sotto un cespuglio di alloro dove si rifugiava talvolta quando voleva starsene 
un po’ tranquilla, nascosta dalla vista di tutti.  
      La sera prima aveva mangiato poco e, invece di ritirarsi nella sua casetta, si era rintanata sotto 
quel suo cespuglio, il rifugio nascosto. L’aveva fatto altre volte e quindi non mi allarmai perché 
sapevo che più tardi si sarebbe riparata nella casetta, dove la trovavo regolarmente la mattina 
successiva. Ma la mattina dopo la casetta era vuota. Immaginai immediatamente che cosa poteva 
essere successo. Me lo aspettavo da un giorno all’altro perché gli Husky vivono da 12 a 15 anni, e 
Shonie era nata nell’agosto 1999 e quindi aveva circa 15 anni e mezzo. 
 
      Ecco, Shonie se ne è andata silenziosamente e serenamente come aveva sempre vissuto. Niente 
sofferenze, niente accanimenti terapeutici che straziano l’animale e la persona che lo cura. Ma il 
vuoto è tanto grande. 
      Ora riposa lì, nella terra, proprio sotto quello stesso cespuglio che aveva eletto per i suoi riposi 
riservati. 

*     *     * 
      Due giorni dopo, il 10 gennaio, ho aperto il computer con l’intenzione di scrivere una paginetta 
di diario dedicata a Shonie. Ma i ricordi belli e brutti, soprattutto belli, mi hanno preso la mano e ho 
cominciato a scrivere questo strano racconto che ho appena terminato.  
     Non è una storia, sono solo alcuni episodi, slegati e anche cronologicamente disordinati, ma 
rileggendoli mi pare di riviverli  e di sentire ancora la presenza discreta di una cara amica, 
affettuosa senza invadenza, mai esigente, mai petulante, sempre pronta a condividere una 
passeggiata o una carezza. Un’ amica che ha vissuto con me quasi dodici anni, chiedendo poco e 
dandomi tanto. 
      Non credo che esista un ‘al di là’ per gli animali, anzi dubito pure che esista per gli esseri 
umani, ma credo che tutti si sopravviva nel ricordo. A ricordo di Shonie metterò una sobria lapide, 
un blocchetto di peperino con incisi i suoi dati:  “Shonie / n. agosto 1999 / m. 8.1.2015”.  
     Così, come dice il poeta, continuerà tra me e Shonie  
                    “corrispondenza d’amorosi sensi …  
                     [per cui] si vive con l’… estinto  
                     e l’estinto con noi, se pia la terra, 
                     … ultimo asilo 
                     porgendo, sacre le reliquie renda. 
                     ………………………………………. 
                     Non vive ei forse anche sotterra, quando 
                     gli sarà muta l'armonia del giorno, 
                     se può destarla con soavi cure 
                     nella mente de' suoi?”  
                                (Ugo Foscolo – da ‘I sepolcri’) 

Agostino G. Pasquali 
      


