
ISCRIZIONI SU PIETRA O IN AFFRESCHI 

PERVENUTE NELLA CHIESA DELLE FORTEZZE 

               di Antonio Cignini 

 

Sono almeno cinque le 

iscrizioni su pietra o in dipinti 

presenti nel rudere di S. Maria delle 

Fortezze. Alcune risultano ben 

leggibili e chiare nel significato, altre 

di non facile lettura e di senso 

oscuro – o addirittura, come sarà 

precisato a seguire, “sibillino” – perché incomplete o problematiche riguardo a 

possibili immagini, non pervenute, di cui forse erano didascalie, oppure a motivo del 

loro corretto inserimento nel contesto storico di chi le ha volute. 

Un lascito testamentario per messe in suffragio del donatore.  Si può 
cominciare dall’epigrafe scolpita sul lato nord di uno dei due pilastri su cui è 
impostata l’arcata centrale, quello a destra di chi guarda il rudere come si presenta 
oggi (Fig.1). Questo pilastro era al limite della cappella angolare nord-ovest (Fig. 2). 
Nell’area ovest della cappella era stato eretto l’Altare di S. Francesco di Paola, il cui 
nome finirà per etichettare l’intera cappella.  

Come attesta Feliciano Bussi, Santa Maria delle Fortezze era “una Chiesa 
molto frequentata da questo Popolo, particolarmente ne’ Venerdì di tutto l’anno per 
la divozione del suddetto S. Francesco [di Paola, il fondatore del frati Minimi, detti 
anche Paolotti, insediatisi qui dal 1577 ndr]”.  

Varcata la soglia della nuova porta, che da qualche anno era stata spostata 
dalla facciata est a quella nord (Fig. 2) rivolta verso Porta Romana, i fedeli si 
trovavano davanti questa scritta (Fig.3): era un solenne avviso, un annuncio 
devozionale, didattico e notarile inciso sul peperino. Data: 3 settembre MDCXX, 
1620. Ben conservata, l’epigrafe è collocata tra due eleganti decorazioni a volute e 

Fig. 2 - Appena entrati, a destra, nella cappella 
angolare N-E, c’era l’altare di san Francesco di Paola  

Fig. 1 - Ciò che resta di S. Maria delle Fortezze. 



motivi floreali, dentro una cornice rettangolare, variata capricciosamente, negli 
angoli superiori, da linee spezzate che delineano spigoli a forma di bastione di 
fortezza, sopra i quali poggiano due sfere con tre piccole protuberanze; i bastioni 
sono replicati, non perfettamente identici né simmetrici, negli angoli inferiori, tutti e 
quattro ingentiliti dalla presenza di una rosellina di cinque o di sei petali.  

L’iscrizione recita così: 
OBLIGO IN QVESTA CHIESA IN PERPETVO || DA DIRSI TVTTI VENERDI DEL 
ANNO NELL || ’ALTARE DI S FRANCESCO DI PAVLA DA SVOI || FRATI VN 
OFFITIO ET VNA MESSA CANTATA || DI MORTI PER L’ANIMA DEL SIG CAP 
CESARE GAZZI || E L’ALTRE MESSE AD HOÑ[O]RE DEL PRED·[ETTO] SA[N]TO 
|| COME COSTA NEL PRIMO CODICILLO (atto notarile ndr) FATTO || DAL SIG 
PIETRO PAVLO SMIRLA NOTARO || IL DI III DI SETTEMBRE MDCXX.  

 I frati minimi dimoranti nel convento a quella data – come quelli che in seguito 

li avrebbero sostituiti – tutti i venerdì di ogni anno, “in perpetuo”, dovevano: 1) 

recitare l’uffizio divino, cioè le letture bibliche, le preghiere, i salmi, le antifone, gli 

inni e i cantici previsti dal lezionario dei morti; 2) celebrare una messa cantata 

secondo la liturgia dei defunti e, 3) altre messe, non specificate, in onore di san 

Francesco di Paola. Il Correttore o chi per lui, in seguito al generoso lascito del 

capitano Cesare Gazzi da Corneto (Tarquinia), aveva eseguito alla lettera tutte le 

disposizioni testamentarie dal medesimo dettate al notaio Pietro Paolo Smirla prima 

Fig. 3 – Epigrafe sul lato nord del pilastro della cappella angolare nord-ovest 



di morire: doratura della cappella, essere sepolto nella chiesa con adeguata lapide 

sulla tomba, apposizione di questa “tavola di peperino” sul pilastro con l’epigrafe a 

perenne memoria. In caso di inadempienza i soldi dovevano essere devoluti alla 

Fabbrica di S. Pietro.   

Il testamento del Gazzi, sostanzialmente unico, fu redatto in tre fasi nel giro di 
pochi giorni tra il 28 agosto e il 3 settembre 1620, con variazioni, integrazioni, 
chiarimenti e modifiche. Di queste ultime la più vistosa riguardava la percentuale del 
lascito dei beni da ripartire tra la chiesa delle Fortezze e quella di S. Andrea delle 
Fratte in Roma, entrambe officiate dai padri minimi: non più metà e metà, ma due 
terzi a favore dei viterbesi, forse perché più poveri e con meno benefattori dei 
confratelli romani. Dei tre testi si riportano – dal cap. 3 del saggio dello scrivente 
“Antonio Cignini, Chiesa bramantesca e cenobio delle Fortezze…” (Fig.12) – alcuni 
passaggi; tradotti e in corsivo quando nell’originale sono in latino.  
1) "Addì 28 Agosto 1620. L’illustre Messer Cesare Gazzi da Corneto, in modo 
assolutamente spontaneo e di propria iniziativa, irrevocabilmente, con atto tra vivi, 
fece una donazione ai Reverendi Frati e al Convento di S. Andrea delle Fratte in 
Roma dell’ordine di san Francesco di Paola per metà; e ai Reverendi Frati e al 
Convento della Chiesa di Santa Maria delle Fortezze, fuori le mura della Città di 
Viterbo, del medesimo ordine, per l’altra metà, essendo presente [col consenso dei] 
detti frati, il Reverendo Fra Gregorio da Filogaso dimorante nel detto Convento di S. 
Maria delle Fortezze e, stando insieme a me notaio, dichiarante di accettare […] che 
i detti frati della Beata Vergine delle Fortezze siano tenuti in perpetuo a celebrare un 
ufficio dei morti in qualsiasi Venerdì di ogni settimana e che in base al presente atto 
i frati abbiano l’obbligo di appendere una lastra o almeno una piccola lapide vicino 
alla Cappella di san Francesco di Paola in detta chiesa […]”.  
2) “Addì 2 Settembre 1620. L’illustre Cesare Gazzi da Corneto, sano, grazie a Dio, 
di mente, di denaro, di vista, di parola e di intelletto, ma infermo nel corpo, di sua 
totale spontaneità [...] lascia che il suo corpo sia seppellito nella Chiesa della 
Madonna delle Fortezze fuori delle mura della Città di Viterbo avanti la cappella di 

S. Francesco da Paola, e 
che si faccia una 
seppoltura con opera di 
scudi quindici e non più, et 
metterci sopra la pietra le 
lettere (la scritta sulla pietra 
tombale ndr) Cesare Gazzi 
benefattore, et il suo corpo 
sia portato di notte con 
quattro torcie, [portate da] li 
Padri di S. Francesco di 
Paola et il Parrocchiano (il 
Parroco ndr). [...] Lascia 
che li infradicti suoi heredi 
debbino subito spendere 
scudi cento per mettere a 
oro (Fig.4) la Cappella di 
detto S. Francesco di 

Fig. 4 - Possibili residui delle dorature volute dal capitano Gazzi in 
questo Cherubino dal viso affumicato plasmato a stucco nella calotta 
della nicchia di S. Francesco di Paola. 



Paola; Item [inoltre tdr] tutti gl'altri suoi beni tanto mobili quanto stabili presenti et 
futuri et in qualsivoglia luogo ... [come] suoi universali heredi ... la propria bocca 
nomina li RR.(reverendi ndr) Padri et Convento di S. Francesco di Paola nella 
Chiesa della Madonna delle Fortezze fuori delle mura di Viterbo per due terzi, et li 
Padri et Convento di S. Andrea delle Fratte di Roma dell'istesso ordine per l'altro 
terzo [col patto] che li detti heredi tanto detti Padri delle Fortezze quanto quelli di S. 
Andrea siano obligati dire un officio la settimana ogni Venerdì per l'anima del detto 
domino Cesare et suoi morti, et siano obligati anco detti heredi et ciaschuno di loro 
tenere nella loro chiesa una tavoletta (lastra di pietra ndr) appesa nella quale ci sia 
scritto il detto obligo, et mancando d'adempiere questa sua volontà li priva di detta 
heredità et in tal caso sostituisce la Fabrica di S. Pietro. [...]”.  
3) “Addì 3 Settembre 1620 [...] Et perché detto primo Codicillatum (nella lapide è 
tradotto con “codicillo”, nel senso di atto notarile ndr) lasciò nella donatione da lui 
fatta alli Padri et Convento della Madonna delle Fortezze di Viterbo et di S. Andrea 
delle Fratte di Roma sotto il 28 Agosto del presente anno 1620 rogata da me notaro 
che li detti Padri delle Fortezze siano tenuti in perpetuo celebrare un offitio di morti 
ogni Venerdì, dechiara [che]… non intende che siano doi (due ndr) offitii ma uno 
solo ogni Venerdì con dire una messa cantata et un solo obligo…”.  

È pressoché accertato che Cesare Gazzi venne effettivamente sepolto qui: il 
contrario non spiegherebbe questa solenne epigrafe così puntigliosamente fedele 
alle sue ultime volontà. Ma c’è di più: Giancarlo Indaco, in una relazione per il 
Centro di catalogazione dei beni culturali del 1988, dopo la descrizione e la 
trascrizione dell’epigrafe, testimoniava la presenza di resti di lapidi con relativi 
frammenti di iscrizioni funerarie. Il Capitano Gazzi non era l’unico: accanto gli faceva 
compagnia il notaio viterbese Francesco Salendi:  
“… tra il pilastro citato e la parete destra della chiesa, sul pavimento, vi sono due 
lastre tombali in peperino poste in parallelo. Quella di destra, semisepolta dal 
terriccio, rivela visibili le lettere disposte in colonna D.O.M. CAPIT...C - E' quanto 
mai probabile che ci sia il sepolcro di quel tale Capitano Cesare Gazzi nominato 
nell'epigrafe. La lastra tombale sinistra invece può essere interamente letta ed 
interpretata […]. L’iscrizione sempre incolonnata dice: D.O.M. FRANCI_ CI 
SALEND[I] “NOTA[RII]” VITERBIEN[SIS] DIEM EXTREMUM EXPECTANTIA OBIIT 
ANNO (A DIO OTTIMO MASSIMO_ NELL’ATTESA DEL GIORNO ESTREMO DA 
PARTE DI FRANCESCO SALENDI NOTAIO VITERBESE  ndr) 1602 (oppure 1692 
se è valido il segno curvato a sinistra sotto lo zero, ma distaccato da questo). Si 
tratta quindi della tomba del Notaio viterbese Francesco Salendi che morì nell’attesa 

del giorno estremo nell’anno citato” (Giancarlo Indaco,“Relazione sulla chiesa di S. Maria 

delle Fortezze o dell'Annunziata”, in Informazioni, Centro di Catalogazione dei Beni Culturali, nn. 
4-5, anno 1987-1988, p. 98). 

 Con queste epigrafi mortuarie, il totale delle iscrizioni pervenute alle Fortezze 
sale a sette.  

Tornando alla scritta incisa sul lato nord del pilastro della Cappella Angolare 
nord-ovest, suona alquanto strano l’obbligo di una messa cantata. La Regola dei 
frati Minimi, approvata dal papa Alessandro VI – che aveva imposto la dicitura “Ordo 
Minimorum”, l’Ordine monastico dei Minimi – prevedeva, in aggiunta ai tre voti 
monastici tradizionali (povertà, castità e obbedienza), un quarto voto, quello del 
divieto di mangiare carne, uova o latticini e loro derivati. Addio prosciutti, frittate, 



salsicce, formaggi, stagionati e freschi. Una dieta rigorosamente vegana. Detto da 
loro era in realtà solo una dieta quaresimale: una Quaresima che durava per tutta la 
vita, tutti i giorni dell’anno, ognuno dei quali poteva benissimo chiamarsi venerdì. 

 San Francesco di Paola aveva esteso il rigore penitenziale dell’Ordine dei 
Minimi anche a quel “refettorio dello spirito” che era la liturgia, dove potevano 
essere sempre in agguato le tentazioni della “golosità musicale”. Per fronteggiarne 
le seduzioni, occorreva un altro tipo di “astinenza”, quella appunto dalla musica. Di 
conseguenza, se da una parte la Regola comandava che si osservasse “in tutto 
l’Ordine, il calendario […] approvato dalla Chiesa romana”, dall’altra prescriveva che 
i sacerdoti celebrassero la Messa “semplicemente leggendola, ossia recitandola 
senza canto”. Invece in Santa Maria delle Fortezze l’epigrafe del 1620 prescriveva 
l’esatto contrario: una messa cantata ogni venerdì e non per qualche anno, ma “in 
perpetuo”. E anche quest’ultimo “codicillo” sembrerebbe in contrasto col vecchio art. 
15 della Regola paolotta, in cui si leggeva che “i suddetti frati non assumeranno 
obblighi specifici di Messe né di altri suffragi, se non in genere, ossia nell’insieme di 
tutte le Messe e suffragi dell’Ordine, oppure che non eccedano il limite di 
cinquant’anni o al di sotto di questo”; dunque divieto di messe perpetue o a tempo 
indeterminato.  

La risposta a queste apparenti stranezze va cercata nella loro obbedienza 
incondizionata al papa. La Regola non era immodificabile, ma le eventuali modifiche 
dovevano passare per il Capitolo Generale che veniva convocato ogni tre anni. In 
tale sede si registravano negli Atti ufficiali anche nuove direttive da Roma, che, se in 
contrasto con le Costituzioni dell’Ordine, avevano il diritto di precedenza. In casi 
dubbi era risolutiva una dichiarazione sollecitata e ottenuta dalla Curia vaticana.  

Un precedente di questo genere è riportato da uno dei loro massimi storici, il 
francese François de La Nou, latinizzato / italianizzato in Lanovius / Lanovio – nel 
suo “Chronicon generale Ordinis Minimorum” stampato a Parigi nel 1635, p. 292  – 
in margine alla cronistoria del convento di Gallese e riguardava l’autorizzazione a far 
entrare le donne nei conventi dei frati. Anche per la fondazione di questo cenobio, 
l’iniziativa partì – come per le Fortezze – dagli intraprendenti Minimi della Provincia 
di Genova, che vi si insediarono nel 1578, un anno dopo l’arrivo a Viterbo: “[…] i 
nostri Liguri – riferisce lo storico paolano – fatto un nuovo passo avanti, andarono 
ad insediarsi a Gallese dopo l’assenso dell’illustr.mo e Nobil.mo Duca Altemps, 
Signore di Gallese e il Reverend.mo Mons. Niccolò Peruzzi Vescovo di quella città. 
L’alloggio lo assegnò loro il sacro Sodalizio ovvero Capitolo della Chiesa maggiore, 
quando fu concesso l’antico Oratorio di Santa Maria del Riposo, presso le mura 
della città, non lontano che un tiro di sasso, e là si recarono il 9 marzo, dopo che si 
provvide a un’abitazione nelle immediate vicinanze”. I negoziati successivi col 
vescovo e col Duca Roberto Altemps – figlio naturale legittimato del card. Marco 
Sittico Altemps – erano stati condotti dal Procuratore Generale dell’Ordine dei 
Minimi Padre Andrea Amodeo.  

Per inciso, ci informa il Lanovio, è a questo illustre alto dirigente che va anche 
il merito di aver sollecitato e ricevuto da Roma una chiarissima “risposta riguardo 
all’ingresso autorizzato delle donne nei Conventi dell’Ordine, ottenuta l’anno prima 
dagli illustrissimi e Reverendissimi Cardinali interpreti del Concilio di Trento”. 
Sembrava infatti che ci fosse un insanabile conflitto tra l’art. 23 della Regola – che 
permetteva l’ingresso nei Conventi, alle “Fondatrici e alle Principesse di sangue 



regale” – e il Motu Proprio col quale il papa Pio V aveva revocato ogni permesso del 
genere “a qualsiasi donna”. Il recente documento dei Cardinali della Curia romana, 
interpreti del Concilio di Trento, dichiarava invece che una visita al monastero da 
parte di nobili signore – che, con il loro sostegno economico, avevano permesso la 
nascita di un convento – accompagnate dal loro seguito e vestite decorosamente, 
non era un abuso, ma una rara eccezione che continuava a essere concessa 
all’Ordine dei Minimi. 

Curiosa è la descrizione di Gallese fatta dal Lanovio: “Gallese o Halesus o 
anche Falisca per gli antichi, è una città sede episcopale nell’Etruria presso il fiume 
Tevere, tra Fescennio (forse Corchiano ndr) e Orte […] illustre, edificata su roccia 
tufacea tagliata come altri centri fortificati di quella regione, la cui forma tendendo 
verso una figura circolare oblunga è molto simile a una pera (pyro) o a una trottola 
(trocho) tdr)”.  

 
 Due epigrafi “sibilline”. - Nella cappella angolare sud ovest – quella 

all’estrema sinistra del rudere di S. Maria 
delle Fortezze (Fig.1) – sono pervenute due 
nicchie (Fig.5): la ovest tutta dedicata alla 
Madonna (Annunziata, Assunta, Incoronata) 
e la sud il cui soggetto centrale è una 
Natività, un Presepe, forse, secondo lo 
storico Pietro Egidi, della scuola di Antonio da 
Viterbo detto il Pastura. Sono molto rovinate 
– non tanto dalla guerra e dai suoi 
bombardamenti del 1944, quanto dal secolare 
degrado&incuria e, peggio, dal vandalismo in 
tempo di pace post-bellica – sia la calotta sia, 
soprattutto, la parte bassa della Nicchia 
Natalizia. Per dirla tutta con lo sfogo indignato 
di Mauro Galeotti, le figure dipinte di vari 
protagonisti del Natale delle Fortezze “hanno 
il volto e le mani strappati perché qualche 
delinquente li ha tolti con lo scalpello forse 
per realizzare qualche icona”. Però, per 
fortuna di noi amanti dell’arte e della cultura, 
è rimasta in discreto / buono stato la parte 
alta, quella dei pennacchi piani al di sopra 
della nicchia. Qui, a destra e a sinistra di uno 
scudo araldico di pietra completamente 
abraso, collocato al centro della chiave d’arco 
(Fig.6) – forse era dei Farnese, come lo 
scrivente argomenta nel C. 4 del suo saggio 

del 2019 (Fig.13) – sono state affrescate due Sibille, la Cumana e la Eritrea: la 
prima all’estremità del lato sinistro, la seconda, simmetricamente, nello spazio a 
destra.   Quest’ultima (Fig.7) ricalca la Sibilla Delfica michelangiolesca della 
Cappella Sistina con una non proprio esaltante approssimazione, ma che fa 
comunque onore al modesto anonimo copista delle Fortezze e, soprattutto, 

Fig. 5 - Cappella angolare Sud-Ovest. A 
sinistra (sud) la Nicchia del Presepe. A destra 
(ovest) la Nicchia della Madonna (Annunziata, 
Assunta, Incoronata). 



all’autore dell’originale. Sono donne dal volto alquanto casalingo, che però stanno 
sedute in pose maestose, lassù in alto, al di sopra della calotta absidale. Secondo 
gli itinerari mentali del committente e dell’artista, il Gesù Bambino nato nella povertà 

della capanna tra il bue e 
l’asinello, gli Angeli e i 
pastori laggiù nella parte 
bassa dell’affresco, è, 
pittoricamente, diventato 
grande, risuscitato dalla 
morte e asceso al Cielo 
come “Cristo in gloria” 
quassù, nella calotta del 
cielo absidale (Fig.6).  

Di questo Bambino e 
della “virgine hebrea” sua 
madre stanno dicendo 
cose grandi sia la Sibilla 
Cumana sia la sua collega 
Eritrea. In due epigrafi 
distinte e simmetriche – 
dipinte al di sopra dei 
braccini sinistri di due putti 
nudi e disposte 
simmetricamente ai lati 

delle teste delle due Sibille – si allude oscuramente, anzi molto “sibillinamente”, alle 
storie affrescate nelle due aree sottostanti.  

La scritta della 
Sibilla Cumana riporta un 
celebre passo dalla IV 
Ecloga delle Bucolichedi 
Virgilio, il poeta pagano 
più amato dai cristiani, i 
quali accostavano queste 
profetesse del mondo pre-
cristiano ai profeti della 
Bibbia: lo faceva già il 
vescovo martire Giustino 
(II sec.), mentre lo stesso 
concetto sarà introdotto 
nella famosa “sequenza” 
della messa dei morti: 
“Dies irae dies illa / solvet seclum in favilla / teste David cum sybilla” (“Giorno d’ira 
sarà quel giorno: dissolverà il mondo nelle fiamme, come attestano Davide e la Si-
billa”, tdr) attribuito a Tommaso da Celano (XIII sec.), le cui note, cantate ogni 
venerdì alla messa officiata dai padri minimi, echeggiarono per oltre due secoli tra le 
volte e le cupolette di questa chiesa. Nelle due iscrizioni le Sibille annunciano 
l’avvento e il regno glorioso e immortale di un Principe celeste destinato a rinnovare 

Fig. 6 - La Sibilla Cumana (a sinistra) e la Sibilla Erit[r]ea a destra 
affrescate sui pennacchi piani della Nicchia della Natività nella 
cappella sud-ovest di S. Maria delle Fortezze. Lo scudo araldico (forse 
dei Farnese) sulla chiave d’arco; il Cristo in gloria tra Angeli nella 
calotta della nicchia. 

Fig. 7 -La Sibilla Erit[r]ea delle Fortezze (a destra) copia delle Sibilla 
Delphica della Cappella Sistina  (a snistra) 



radicalmente il “ciclo della storia”, nel latino di Virgilio (Fig.8) definito il magnus 
seclorum ordo (il grande svolgimento dell’ordine dei secoli, tdr). 

Proviamo ad analizzarle. Nell’epigrafe della Sibilla di Cuma o Cumana (che 
Virgilio chiama Cumèa) si legge: HTE QVOQVE DE CRI || STO DIXIT CVMEA SI || 
BILLA MAGNVS ABI [N]TEGRO SECLORVM || NASCITVR ORDO.  

Per decifrarla bisogna aggiungere qualche lettera o qualche vocale che il 
pittore ha omesso. Il vocabolo HTE in latino non esiste. E allora bisogna indovinarlo, 
perché anche la grafica è “sibillina” per 
via di parole sottintese o contratte. 
Probabilmente HTE è la contrazione 
dell’avverbio hacténus, che significa 
“fino a qui”, “finora” “sino a questo 
punto” “persino”. Una traduzione 
sufficientemente fedele potrebbe essere 
questa: “[ARRIVANDO (COL SUO 
OCCHIO PROFETICO)] ADDIRITTURA 
(QVOQVE) FINO A QUESTO PUNTO 
(HACTENVS), LA SIBILLA CUMANA PARLÒ DEL CRISTO: “INTEGRALMENTE 
DALL’INIZIO NASCE IL GRANDE ORDINE DEI SECOLI”.  

Il committente, dotto umanista che ha dato le istruzioni al pittore, certamente 
conosceva i versi di Virgilio, il quale, in occasione della nascita di un figlio all’amico 
console Asinio Pollione, augurava per il bambino nascituro grandi doti, affinché 
potesse essere importante non solo per Roma, ma per il mondo intero che 
attendeva il ritorno dell’età dell’oro di Saturno e della Vergine Astrèa. Quest’ultima 
dea era diventata, nell’evoluzione del mito, una sorta di fusione sincretica tra Venere 
e Minerva, simboli inscindibili di amore e di sapienza, preannunciati dalla Sibilla 
Cumèa. Il suo ritorno si riteneva imminente. I versi-
chiave del testo virgiliano sono questi: 

Ultima Cumaei venit iam carminis aetas; 
magnus ab integro saeclorum nascitur ordo. 
Iam redit et Virgo, redeunt Saturnia regna, 
iam nova progenies caelo demittitur alto. 
casta fave Lucina;  
Tu modo nascenti puero, quo ferrea primum 
desinet ac toto surget gens aurea mundo… 

Arriva ormai l’ultima età dell’oracolo cumano: 

integralmente dall’inizio nasce il grande ordine dei secoli. 

Già ritorna anche la Vergine [Astrea], ritornano i regni di Saturno, 

già una nuova progenie viene fatta scendere dall’alto del cielo. 

E tu, o casta Lucina [Giunone, protettirce delle partorienti], 

sii propizia al bambino che sta per nascere; con lui 

per la prima volta finirà la generazione del ferro                                      

e in tutto il mondo sorgerà quella dell’oro… 

                                                                                                                                         

L’altra sibilla (Fig.10), l’Eritrea – chiamata così 
non dall’omonimo stato africano, ma da Èritra, città 
greca dell’Asia Minore – ha anch’essa, accanto a sé 
e ai suoi libroni, una  lapide bianca, uguale a quella della Cumana per forma, colore, 
grandezza,  ma anche per ambiguità del dipinto: infatti le due epigrafi, anziché 
marmi scolpiti, sono leggibili come porzioni di un biblos (libro-rotolo) fatto di papiro o 

 Fig. 9 - La Sibilla Cumana delle 
Fortezze 

Fig. 8 – L’iscrizione su mimato papiro o 
pergamena sorretta dalla manina sinistra del 
putto al servizio della Sibilla Cumana.  



di pergamena, srotolate dai loro perni – fusiformi doppi come le colonnine-spigoli ai 
lati della Delfica della Sistina (Fig.7) – ben tese e fissate a due cornici rettangolari 
rosso-gialle. L’epigrafe della sibilla Eritea 
– proprio così: sul cartiglio che afferra a 
due mani manca la R – è sorretta dal 
rispettivo putto nudo. 
Questo bimbo giocoso e festoso, come il 
suo simmetrico della Cumana, afferra una 
corda a segmenti rosso-gialli, munita di 
terminali a campana o a ventosa. La 
corda disegna nell’aria onde e svolazzi 
serpentini, che sembrano replicati nelle 
sottili ciocche ondulate dei capelli della 
Sibilla. 

Afferrata dalla manina (Fig.10), la 
corda passa dietro il collo e le spallucce 
del bambino per andare a congiungersi ad 
altre due che fuoriescono al di sopra 
dell’epigrafe e con le quali va a formare un 

fiore di tre petali – o fiocchi-cappio – serrati 
in un unico nodo, non visibile ma intuibile, 
nascosto dietro la scritta. Tre e Uno: un’allu-
sione alla Trinità? Altri due corti svolazzi di 
corda, di identica fattura ma di colori più 
chiari, serpeggiano ai lati dell’enigmatico 
scudo di pietra, collocato sulla chiave d’arco, 
con l’insegna araldica resa irriconoscibile da 
colpi di scalpello vibrati con cattiveria 
intenzionale  – lo scrivente lo argomenta nel 

C. 4 del suo saggio (Fig.12). Siccome le estremità 
scampanate qui sono solo due, si può pensare tanto a 
due porzioni di un unico cordone quanto a due corde 
distinte. Le due parti vanno comunque anch’esse ad 
annodarsi dietro lo scudo dopo aver formato due 
petali di fiocco-cappio, però in posizione orizzontale. 
Che sia un’allusione alla duplicità della Divina 
Rivelazione costituita dalla Sapienza biblica e dalla 
cultura pagana (David cum Sibilla), da coniugare 
indissolubilmente? 
La coppia delle Sibille forma comunque un’unica 
sequenza in due scene speculari. E speculare è 
anche il contenuto delle due “epigrafi” o, se si 
preferisce, dei due “pannelli-cartelli” di tavola, finta e 
dipinta, o, forse meglio, delle due “porzioni di papiro” 
srotolate, tirate e tese tra i due perni fissati 
lateralmente alle cornici. La prima iscrizione annuncia 
il Figlio, la seconda la Vergine Madre. Nella seconda 

Fig. 12 - Copertina del saggio di 
Antonio Cignini, Ediz. Dialoghi, 
Alter Ego, Viterbo 2019. 

Fig. 10. – La Sibilla Erit[r]ea nella “Nicchia della 
Natività” delle Fortezze nella cappella angolare 
sud-ovest. 

Fig. 11. – La scritta-profezia della nascita da 
una “Vergine Ebrea” del Principe Bambino 
destinato a rinnovare il mondo.  



(Fig. 11) si legge infatti:  
EDITA ERITHREIS VA||TES BABILONIS IN HO||R[T?]I?[S?] - HEBREA ||DIXIT 
VENIET||DE VIRGINE PRI[N]CEPS. Traduzione possibile: “[DIEDE] ORACOLI 
(èdita) AGLI ERITREI LA PROFETESSA (vates) NEI GIARDINI (hortis) DI 
BABILONIA; DISSE: IL PRINCIPE VERRÀ DA UNA VERGINE EBREA”. Un 
problema di leggibilità e, di conseguenza, di interpretazione, è posto dalla parte 
abrasa nello spazio grafico delle due o tre lettere che precedono la parola HEBRÈA: 
non è chiaro se ci sia scritto “hortis” o “horis”. Sembra preferibile leggere HORTIS, 
perché i testi antichi che parlano di sibille d’oriente le associano a volte ai “giardini” 
(hortis) di Babilonia. Di per sé, non essendo visibili le tracce dei caratteri, si 
potrebbe ipotizzare anche la lettura più sofisticata “HORIS”, che deriverebbe da 
“hora” con significati simili a quelli italiani di ora, orologio, calendario. Secondo 
quest’ultima esile congettura, si dovrebbe però sostituire il concetto di luogo con 
quello di tempo, interpretare cioè non che la Sibilla ha profetizzato nei giardini di 
Babilonia (luogo), ma che gli oracoli che essa ha pronunciato devono essere inseriti 
nel calendario (in horis e perciò tempo) del destino di questa città. 

 

Le due più vistose epigrafi superstiti di 
S. Maria delle Fortezze. – Nel dopoguerra  non 
si pensò a una “ricostruzione della chiesa”, ma, 
prevalentemente, a una affrettata “sistemazione 
delle rovine”. Quest’ultima è stata ritenuta 
discutibile, incongrua, scorretta rispetto all’iniziale 
disegno bramantesco.  

Italo Faldi –  in “Viterbo a pezzi…, 
Biblioteca e società XV,1995 – guardava allibito 
“Santa Maria delle Fortezze… sfigurata dalla 
parziale errata ricostruzione seguita alla 
semidistruzione causata dalla guerra”.  

Altrettanto drastico – sempre in Biblioteca e 
società Vol. XIX, giugno 1991 – era stato Otello 
Colonna: “…le superfici piane della facciata, 
rifinite ad intonaco e ritmate da lesene, sono evidenti e scorrette sistemazioni dei 

resti delle grandi volte ed 
arconi. In sostanza, tutte le 
parti rimaste sezionate dal 
crollo sono state rifinite 
come se fossero elementi 
prospettici di superficie, 
con ciò alterando 
completamente l’essenza 
del monumento”.  

Fig.13.- L’iscrizione apparentemente 
frontale della finta facciata che c’è oggi.     

Fig. 14 .-  La finta facciata è smascherata dal fatto che la scritta gira poi 
di 90 gradi sotto l’arcata maggiore. L’epigrafe massima delle Fortezze 
appartiene dunque non all’esterno, ma all’interno della chiesa. 



Un destino simile è toccato a questa che possiamo definire l’epigrafe 
maggiore superstite delle Fortezze (Fig.-15). Con lo sciagurato abbattimento a 
tappeto di tutto il resto della chiesa, danneggiato, ma non irrimediabilmente, al primo 
colpo d’occhio può dare l’impressione di una normale iscrizione dedicatoria di tante 
facciate di chiese viste e riviste, che inizia a scorrere da sinistra verso destra, incisa 

su una serie di blocchi di peperino 
giustapposti. Senonché (Fig. 14), sotto 
l’arcata maggiore, la vediamo girare di 90 
gradi verso l’interno della chiesa. 
L’illusione viene così smascherata. Si tratta 
di una finta facciata. La scritta è tutta 
all’interno. È incisa nel fregio del cornicione 
che collegava tutti i pilastri – questi ultimi 
sicuramente bramanteschi come dimostra 
la svasatura degli spigoli e altre “negazioni 
dell’angolo” (A. Bruschi) introdotte per la 
prima volta in quelli di S. Pietro – e, 
passando sopra le sommità delle otto 
arcate minori e alla base delle quattro volte 

a botte delle cappelle maggiori, disegnava continuamente e ininterrottamente, una 
croce greca come quella che sta al centro della sua planimetria, quest’ultima 
imitante, in piccolo e con semplificazioni, il primo disegno del Bramante per la 
Basilica di S. Pietro. 

Che cosa c’è scritto nell’epigrafe maggiore delle Fortezze (Figg.14-16)? 

Comincia stranamente con una D isolata, seguita da un colpo di scalpello che 

separa una parola dall’altra, mentre quello che segue è: ET EST MIRABILE 

IN|OCVLIS|NOSTRIS ELEGIT ET SANCTI FI. Ovviamente a FI doveva 

necessariamente seguire o CAT o CAVIT per formare il verbo latino che significa 

santificare, al presente o al passato: SANCTIFICAT (SANTIFICA) oppure 

SANCTIFICAVIT (HA SANTIFICATO). In sintesi, la scritta che oggi si legge è 

questa: “D + ET| EST+ MIRABILE IN | O|CVLI|S||NOS||TRIS+ ELEGIT ET 

SANCTI||FI [CAT/CAVIT] ||”, traducibile: “ D || ED È UNA COSA MIRABILE AI 

NOSTRI OCCHI: EGLI HA ELETTO E SANTIFICA / HA SANTIFICATO”. 

Fig. 15 .-  Montaggio integrale orizzontale dell’epigrafe maggiore di S. Maria delle Fortezze che è  disposta 
su blocchi diversificati ma con continuità sul fregio che girava ininterrottamente al di sopra delle arcate 
minori di tutta la chiesa disegnando così una croce greca, come la parte centrale della sua planimetria 
bramantesca. 

Fig.16. – Dettaglio della Fig. 14.  



La D iniziale dell’epigrafe non poteva ovviamente essere l’inizio di una parola, 

ma la consonante finale di un’altra, ignota, e di un pezzo di frase mancanti che la 

precedevano.  

Sono rare le parole latine terminanti in D, ad es. di AD, APUD (A, presso), ID, 

ILLUD, ISTUD, ALIUD (quello, 

codesto, altro).                                    

Si ignora il contenuto della 

parte mancante che la precedeva. 

Ne possiamo però rintracciare 

l’ubicazione. In una foto (Fig.17) 

scattata dopo i bombardamenti del 

1944 si vede una porzione di 

cornicione rimasto intatto al di sotto 

dell’arcata con finestra nel muro 

sud della chiesa, anche questo 

demolito pacificamente nel dopo-

guerra e sparito. La parte della 

scritta incisa prima dell’enigmatica 

D era proprio qui. Ormai è perduta, 

forse definitivamente, salvo il 

miracolo di un recupero o della 

pietra o di foto inedite che, scattate 

con una più congrua illuminazione 

e più alta definizione, ci 

regalassero la sorpresa di una lettura integrale non solo dell’epigrafe, ma anche di 

scorci più ampi e più ricchi del tempio. Ciò tuttavia non ci impedisce di escogitare 

ipotesi. Nella nota 1 del Cap. 4, pag. 256 del mio saggio sulle Fortezze (Fig.12) 

scrivevo: “Al fine di ricostruire l’intera epigrafe, si può congetturare, 

fantasiosamente, che si enunciasse un confronto tra il Dio che ha “fatto” le cose (es. 

il mare) e il Dio che ha “chiamato o eletto” le persone umane. Scegliamo, 

arbitrariamente, la seguente citazione biblica (salmo 94, 5) immaginandola scolpita 

qualche metro prima e poi la uniamo alla scritta pervenuta: [DEI] EST MARE ET 

[IPSE] FECIT ILLU|| D+ ET EST MIRABILE IN OCVLIS NOSTRIS ELEGIT ET 

SANCTIFICA[VI]T  (DI DIO È IL MARE E LUI LO HA FATTO  ED È COSA 

MIRABILE AI NOSTRI OCCHI CHE [INVECE GLI UOMINI] LI ABBIA ELETTI E 

SANTIFICATI)].” 

 Senonché, proprio, ieri un amico che non conoscevo, Marco Giannini – il 

quale, e ne sono felice anche per lui, trova molto interessante il mio libro – in un 

messaggio privato tramite Facebook, mi ha cortesemente e umilmente, suggerito 

una sua ipotesi, alternativa alla mia sul salmo 94. Si tratta del versetto 23 del Salmo 

118 nel latino della Vulgata. Lo cito unito al v. 22:  

Fig.17 - Il cornicione sul muro sud non distrutto dai 
bombardamenti, ma demolito nel dopoguerra (e sparito), 
che conteneva le parole mancanti all’epigrafe maggiore di 
S. Maria delle Fortezze. Archivio Mauro Galeotti 



“ 22 Lapidem quem reprobaverunt aedificantes, 

hic factus est in caput anguli; 

23 a Domino factum est istud 

et est mirabile in oculis nostris.  

La pietra scartata dai costruttori  

È diventata testata d’angolo 

Ciò è stato fatto dal Signore  

Ed è mirabile ai nostri occhi ” 

È più breve e più adatta allo spazio ridotto della porzione di fregio che precede 

quello della finta facciata delle Fortezze, ma soprattutto, la seconda parte del v. 23 è 

identica a ciò che leggiamo all’inizio dell’epigrafe maggiore della chiesa 

scampata alle bombe e alle picconate dei demolitori del dopoguerra.  

Adotto immediatamente l’ipotesi Giannini – Ciao Marco, e grazie! – ipotesi che 

considero quasi certamente essere stata proprio la scelta della committenza. Il 

contenuto di questo frammento di Salmo, ma anche l’intero Salmo, sono 

particolarmente in consonanza anche con la storia di questa chiesa. Il canto biblico, 

un inno di ringraziamento e di lode a Dio per scampato pericolo di assalitori, è ben 

sintonizzato – in tutta la storia del Cristianesimo e anche nelle dispute, trattati, 

predicazione del XVI secolo che è quello dei lenti o accelerati avanzamenti del 

cantiere delle Fortezze – con la vicenda umana e religiosa del Cristo, osteggiato, 

rifiutato, umiliato, condannato a morte, ma poi trionfante in gloria con la 

Resurrezione. A questa luce è sempre stata letta la mini-parabola del versetto 

precedente, il 22:  

“Lapidem quem reprobaverunt aedificantes,  /  hic factus est in caput anguli (la 

pietra scartata dai costruttori è diventata testata d’angolo )”.  

A questo punto si può concludere che la ricostruzione ragionevole 

dell’epigrafe maggiore di S. Maria delle Fortezze sia questa: A DOMINO FACTUM 

EST ISTU|| D + ET EST MIRABILE IN OCULIS NOSTRIS ELEGIT ET 

SANCTIFI[CAT /CAVIT]   (QUESTO È STATO FATTO DAL SIGNORE ED È 

COSA MIRABILE AI NOSTRI OCCHI EGLI HA ELETTO E SANTIFICA[TO]). 

È tutto da esplorare e da capire l’ignoto sottinteso dei Committenti. La cosa 

mirabile è forse questo Tempio, modesto nella sua veste esterna, ma stupefacente 

per tutti coloro che se ne sono interessati – Domenico Bianchi, il Bussi, il card. 

Arcivescovo Gaetano Bedini rattristato del suo degrado negli anni ‘60 dell’Ottocento, 

il Signorelli e persino il di non facile contentatura Cesare Pinzi – a motivo delle 

armoniose architetture bramantesche del suo interno? Oppure a destare in noi 

meraviglia è il fatto che Dio ha scelto i suoi e nel contempo li ha anche santificati? 

Se è Dio e non noi a sceglierci e a santificarci, dove va a finire il libero arbitrio? È o 

no, questo, il problema fondamentale di Lutero che negava la libertà – altrimenti si 

renderebbe superflua la passione, la crocifissione e la morte di Gesù Cristo – e che 

ammetteva la salvezza per sola fede e non per le opere penitenziali presunte 



meritevoli di premio? Simile problematica era in Calvino, per il quale era ovvia la 

“predestinazione” di alcuni alla salvezza di altri alla dannazione. Entrambi la 

vedevano biblicamente fondata. Lutero citava un famoso passo della Lettera di S. 

Paolo ai Romani (8, 29-30) e un altro della Lettera agli Efesini, dove questo termine 

inquietante è presente; questi: “quos… [Deus] praedestinavit, hos et vocavit; et quos 

vocavit et iustificavit (quelli che [Dio] ha predestinati li ha anche chiamati; e i 

chiamati / eletti li ha anche giustificati / santificati )”. Il passo della Lettera agli Efesini 

(I, 3-5) invece è: “Pater… elegit nos… ut essemus sancti et immaculati… 

praedestinavit nos (Il Padre ci ha scelti [prima della creazione]… per essere santi e 

immacolati … ci ha predestinati  [ad essere suoi figli adottivi]”. L’eco di queste 

parole è evidente nell’epigrafe maggiore delle Fortezze. Nel mio saggio ho proposto 

varie pagine (es. pp. 240 e sg.) di riferimento alla famosa quanto sospetta  “Ecclesia 

Viterbiensis” (la Chiesa viterbese) – non esente da accuse di eresia – animata dal 

cardinale d’Inghilterra Reginald Pole e da Vittoria Colonna, quando Tra il 1541 e il 

1545, Viterbo, come sintetizza H. Jedin, si trovò ad essere “il punto d’incontro 

dell’aristocrazia intellettuale italiana”. 

Sottolineando i due verbi, scegliere e santificare, la mia risposta – provvisoria, 

parziale, da riprendere, approfondire, articolare – è che, la scritta dell’epigrafe 

maggiore, girando intorno all’intera cappella angolare sud-ovest, sia una didascalia 

inclusiva di tutte le scene ivi raffigurate: di tutti e singoli i personaggi ivi affrescati 

si può dire che sono eletti e santificati, cioè scelti, chiamati, eletti, prediletti, 

preferiti. Non è difficile elencarli e identificarne la motivazione nella Nicchia della 

Natività attorno al Presepe: Maria, Giuseppe, il Bambino, il Figlio prediletto, 

Giovanni Battista scelto fin dal grembo materno come profeta e precursore 

dell’Agnello di Dio che toglie i peccati del mondo, gli Angeli inviati dal Cielo, i pastori 

preferiti ai grandi e signori dei Palazzi del Potere. Stesso discorso per la Nicchia 

Mariana accanto: gli apostoli attorno al sarcofago vuoto dell’Assunta in Cielo, 

l’Angelo nunziante inviato all’Annunziata, i putti alati e gli angeli musici che 

accompagnano la Vergine che deve essere Incoronata Regina.                                                     

L’epigrafe dell’intradosso dell’arcata cieca sul muro di fondo dell’arcata 

centrale. (Fig. 18). – Un cenno minimale, con l’intenzione di un ritorno.  

L’epigrafe recita così: “IN ME OMNIS QVI PETIT ACCIPIT ET QVI QVERIT 

INVENIT VITAM”, che possiamo tradurre “CHIUNQUE UNITO A ME CHIEDE 

RICEVE E CHI CERCA TROVA LA VITA”. Forse era una sorta di didascalia della 

scena rappresentata all’interno dello spazio incorniciato da questo arco e dalle 

lesene su cui poggia. Si può pensare ad esempio a un affresco o a una pala d’altare 

che raffigurasse il miracolo della resurrezione di Lazzaro, quando Gesù, 

proclamando parole di vita, consola Marta, la sorella afflitta del defunto, dicendole: 

“Tuo fratello risusciterà”. Gli rispose Marta: “So che risusciterà nell’ultimo giorno”. 



Gesù le disse: “Io sono la risurrezione e la vita; chi crede in me, anche se muore, 

vivrà; chiunque vive e crede in me, non morrà in eterno. Credi tu?”.  

Essendo tuttavia collocata in un’area attigua alle nicchie della cappella 

angolare sud-ovest, non dovrebbe 

essere difficile né illegittimo 

tentare di trovare qualche 

collegamento anche con l’epigrafe 

su pietra che le recingeva, 

precedentemente analizzata e che 

abbiamo denominato l’epigrafe 

maggiore:  “È un mirabile mistero 

di Dio ai nostri occhi: ha scelto [i 

predestinati] e li ha santificati”. Del 

resto, l’ultimo pezzo mutilo di 

quest’ultima, la sillaba FI di SANCTIFI[CA[VI]T], viene a trovarsi proprio all’inizio 

della porzione di cornicione appartenente a questa che possiamo chiamare la 

Cappella Maggiore.  

                In attesa di una ripresa.  

Fig. 18. L’epigrafe dell’intradosso dell’arcata cieca sul muro 
di fondo dell’arcata centrale. 


