
Il fascino perverso del denaro 
 
 

Prima parte : Autostop 
 

 
 
 

 

1 – L’autostoppista 

 
     A1 -  Autostrada del sole nei pressi di Roma -  Area di servizio Casilina Est. 
 
     Fabrizio R. ha appena pagato il pieno e sta per ripartire. Gli si avvicina un signore che gli chiede:  
     “Mi scusi, posso domandà una ‘hosa? Oh ‘he lei arriva a Ffirenze? ‘Un mi s’è guastà la mahina? 
e ci avrei un pohino d’urgenza d’arrivà a Ffirenze… mi potrebbe gentilmente dà un passagio? Vede 
colaggiù? ‘Quella gli è la mi mahina, l’è guasta e un sarà pronta prima di domani…” 
     Così dicendo  indica un’auto che due uomini, in divisa da meccanici, stanno spingendo a mano 
verso l’officina, con l’evidente proposito di levarla dalla zona delle pompe di carburante. 
 
     Fabrizio R. non ha dato mai passaggi ad autostoppisti. Per principio, o meglio per prudenza, 
perché non si sa mai chi si ospita in auto e che intenzioni ha. Se ne sentono tante di notizie di brutti 
incontri!  
     Però il richiedente ha l’aria di una persona per bene. È un signore curato nell’aspetto: viso pulito 
senza  barba (la barba oggi va molto di moda, ma a Fabrizio non piace perché pensa che conferisce 
sempre, anche se curata,  un aspetto inquietante e aggressivo); capelli tagliati giusti e pettinati un 
po’ rétro; vestito classico con giacca e pantaloni, camicia con cravatta perfettamente intonata: un 
completo quasi elegante; porta a mano un borsone grande di pelle autentica.    
     Tutti questi particolari e  il vedere obiettivamente l’auto guasta e rimossa a spinta dai meccanici, 
convincono Fabrizio che si tratta di una richiesta seria e lo inducono ad acconsentire. Diciamo pure 
che l’accento toscano di quell’uomo ha influito sulla decisione perché Fabrizio ha un debole per 



tutto ciò che sa di Toscana. Da giovane ha lavorato per due anni a Siena, ci si è trovato molto bene, 
e si era pure fidanzato con una ‘cittina’. È vero che si erano lasciati a causa del suo trasferimento a 
Roma, ma gli è rimasta una persistente nostalgia per quella terra di colline dolci ed eleganti, per le 
città d’arte, per la cultura diffusa anche tra la gente comune, per quella parlata gentile piena di 
consonanti aspirate, e - ultimo motivo nell’elenco ma non nell’importanza - per quel primo amore 
che non si scorda mai. 
 
     Rapida presentazione:  
     “Fabrizio, piacere.” 
     “Giovanni. Il piascere è du’ volte mio, poiché lei gli è simpatiho e mi hava da’ guai. Grazie.” 
     “Grazie per la compagnia che lei ... ma, diamoci del tu… per la compagnia che mi farai.” Così 
gli risponde  Fabrizio che intanto pensa: “Strano però questo accento toscano… esagerato...”  
 
     Si parte. Qualche attimo di silenzio durante la manovra per uscire dal piazzale e immettersi nel 
traffico. Poi terza, quarta, quinta marcia… l’auto prende l’andatura regolare a 130 km/h. Fabrizio è 
una persona prudente e guida l’auto con pieno rispetto per il codice della strada. 
     È venuto il momento di fare due chiacchiere. 
     Fabrizio è, per così dire, il padrone di casa e perciò sente il dovere di mettere a suo agio l’ospite. 
Diventa loquace e parla di sé. Racconta che vive a Roma, dove ha moglie e due figli, Franca e 
Fabio. Fa notare che tutti in famiglia hanno un nome che comincia per ‘F’, anche la moglie Fausta. 
Commenta scherzando:   
     “Tutti nomi con iniziale ‘F’ come ‘Felicità e Fortuna’, ma la Fortuna, quella con la F maiuscola 
non mi è ancora arrivata. Però nel mio piccolo posso dire di essere soddisfatto, qualche volta anche 
‘felice’. Il mio prossimo figlio si potrebbe chiamare proprio ‘Felice’, così rispetterei la tradizione e 
gli farei un bell’augurio, ma ormai son troppo anziano per questo programma. Due figli bastano e 
avanzano. Lei… anzi, tu, hai figli?” 
     “No.” 
     “Io vivo in una casetta più che discreta, però ho il mutuo da finire di pagare, ho una buona 
moglie all’antica che si dedica alla famiglia per la quale, dopo la nascita di Fabio, il secondo figlio, 
ha rinunciato al lavoro… Mica come le donne moderne che per la parità dei sessi esigono 
l’autonomia, vogliono lavorare e preferiscono essere schiave della fabbrica o dell’ufficio invece di 
servire la famiglia… e poi si lamentano e scioperano… e poi delegano l’educazione e la cura dei 
figli ai nonni che li viziano, alle colf che li trascurano, alla scuola che se ne frega, alla tivù e al 
computer che li illudono di vivere in un mondo virtuale. E poi, e poi… ci si meraviglia del bullismo 
dei ragazzi e della delinquenza dei giovani… Tu, Giovanni, che ne pensi? Sei d’accordo con me?” 
     “Mah… non saprei.” 
     “Sì, è vero, me lo posso permettere di tenere a casa mia moglie, perché ho un guadagno decente,  
lavoro presso il  MIBACT, cioè il Ministero per i Beni e le Attività Culturali. Infatti sto andando a Firenze 
proprio per incarico dell’ufficio. Sia chiaro, però, che non sono ricco, tutt’altro, anzi devo fare bene 
i conti per quadrare il bilancio familiare, ma preferisco rinunciare a lussi, crociere, vita di società, 
pur di avere una casa e una famiglia serena. Vedi? Vesto con jeans e maglione. Tu invece, ti vedo 
elegante, beato te! Vedi quest’auto? Ha undici anni, è euro3, 150 mila chilometri, ma è decente e mi 
va bene così… anche se… devo essere sincero?... Un bel SUV nuovo piacerebbe anche a me. A te, 
che auto ti piace?” 
     Giovanni, l’ospite, ascolta con cortese attenzione quel fiume di parole, ma non è altrettanto 
disponibile alle confidenze. Si era dimostrato loquace nell’approccio e invece ora è silenzioso e 
risponde a monosillabi o poco più (“sì, no, un po’, non saprei”) alle domande di Fabrizio, che gliele 
rivolge comunque senza insistere, senza pretendere una risposta, perché non vuole essere invadente 
e comunque gli interessa poco quello che l’altro è, fa e pensa. La conoscenza tra loro due è 
effimera, destinata a svanire appena arrivati a Firenze. 



     Però resta un po’ male di fronte a quella freddezza perché si aspettava una certa cordiale 
partecipazione alla conversazione. Non manifesta la sua delusione, ma riduce le sue chiacchiere 
temendo di annoiare l’ospite e di commettere qualche gaffe, una di quelle gaffe tanto frequenti e 
spesso orribili che si commettono quando si parla troppo, senza uno scopo e senza conoscere la 
personalità dell’interlocutore.     
     La  conversazione si riduce presto a zero e il mutismo diventa imbarazzante, almeno per Fabrizio 
che, per alleggerire la tensione, accende la radio. 
 
 
2 – Giornale radio 

 
     Dall’altoparlante esce la solita musica tanto di moda oggi, fatta di rumore ritmico e sgradevole, 
buono solo per stordirsi in discoteca. Di tanto in tanto vi si sovrappone la voce di un commentatore 
che fa delle osservazioni così stupide da far rimpiangere il rumore. Però arrivano anche i notiziari 
sul traffico e i GR con le informazioni di politica e di cronaca. 
     Hanno percorso un centinaio di chilometri, e stanno per lasciare il Lazio entrando in Umbria, 
quando un giornale radio dà alcune notizie aggiornate: l’ennesimo sbarco di profughi (con qualche 
affogato e un bimbo appena partorito); il solito attentato con autobomba a Bagdad (solo poche 
parole, perché è roba che non fa più notizia qui da noi: là in Iraq forse la gente che si prende le 
bombe non ci si è ancora abituata, ma noi sicuramente sì, intendo abituati a sentirne parlare); a 
Roma, dalle parti di palazzo Chigi, c’è caos per una manifestazione di protesta ‘NO TRIV’ 
(pacifica, ma si temono le ormai consuete violenze dei black bloc); una rapina ad un furgone 
portavalori a Roma (per fortuna non ci sono vittime e la polizia ha già catturato uno dei rapinatori); 
la borsa di Milano va giù e lo spread va un po’ su (però il ministro Padoan dice di non allarmarsi 
che la situazione è sotto controllo); un giovane geloso, lasciato dalla fidanzata, l’ha uccisa (è 
fuggito, è pericoloso ed è ricercato dai carabinieri); e infine le immancabili notizie sulle code per 
traffico intenso, cantieri e incidenti vari... 
     Giovanni ha ascoltato con interesse e attenzione il GR e quando finisce sbotta in 
un’esclamazione: 
     “Porca puttana!” 
     Fabrizio si chiede a quale notizia brutta si potrebbe riferire quell’espressione tipica di Roma e 
dintorni, dove è usata per manifestare la contrarietà. Ma le notizie dei GR, come quasi sempre, sono 
tutte brutte. Deve solo scegliere quella peggiore o personalmente più fastidiosa per legarci quella 
volgare esclamazione. Non sa resistere alla tentazione di chiedere: 
     “Giovanni, hai sentito qualcosa di spiacevole per te? A me queste notizie non fanno più né caldo 
né freddo. Tanto sono tutte brutte e ci sono abituato.” 
     “No, no, Fabbrì. Gnente, gnente de particolare.” 
     Ancora e sempre riservato questo Giovanni. Però Fabrizio nota e rimugina: “Che strano! Ha 
detto ‘Porca puttana’, che è un’espressione romanesca, e ha parlato con un accento pure romanesco. 
Ma prima, quando mi si è presentato, non parlava smaccatamente toscano?” 
 
     Ora sulla strada, un po’ più avanti a loro, c’è un’auto della polizia, se ne vede il lampeggiante e 
il caratteristico colore celeste moscio. La stanno raggiungendo perché quell’auto viaggia piuttosto 
lenta. Giovanni abbatte completamente lo schienale perché, dice, vorrebbe riposare, ma dopo un 
paio di minuti si rimette seduto normalmente e si gira a guardare indietro. 
     Fabrizio comincia a ragionare mettendo insieme alcune stranezze del comportamento di 
Giovanni:  
1)  l’espressione di dispetto a commento delle notizie date dal GR 
2)  l’esclamazione ‘Porca puttana!” è stonata, perché non gli sembra usata dai toscani, e l’accento 
prima toscano poi romanesco. Però oggi è tutto un melting pot linguistico: si sente dire 
tranquillamente ‘Minchia!’ a Torino e ‘Fangulo!’ a Milano 



3)  Giovanni si è sdraiato quando loro hanno sorpassato l’auto della Polstrada, come se non volesse 
essere visto… 
     È un puzzle incompleto, ma gli consente di abbozzare l’ipotesi che il suo passeggero sia in 
qualche modo collegato ad una di quelle notizie. Quali erano le brutte notizie date dal GR? Ricorda 
vagamente l’attentato a Bagdad, il traffico caotico, e poi…boh… Non gli resta che sentire di nuovo 
un notiziario. 
     Il nuovo GR arriva presto. È uguale al precedente, sembra una copia registrata e forse lo è. 
Fabrizio esamina attentamente le notizie e le classifica: attentato a Bagdad (non sembra rilevante),  
sbarco profughi (non rilevante), corteo e problemi di traffico a Roma (non rilevante), rapina al 
portavalori (rilevante?), borsa di Milano negativa (poco rilevante), giovane che ha assassinato la 
fidanzata (rilevante?) 
      La deduzione finale di Fabrizio è preoccupante: Giovanni potrebbe essere uno dei rapinatori di 
Roma? oppure  l’assassino della fidanzata? 
     Ma il suo ospite è un uomo di mezz’età, non il giovane descritto dal GR, dunque resta solo 
un’ipotesi: che la persona cui sta dando il passaggio in auto possa essere uno dei rapinatori. Questa 
ipotesi spiegherebbe la riservatezza e l’ambiguità (toscano o romano?) di Giovanni. Ma poi, si 
chiama veramente Giovanni? 
 
 
3 – Metamorfosi di un autostoppista 
 
     Fabrizio sente montargli dentro agitazione e preoccupazione. Si sta rendendo conto del pericolo 
in cui si trova. Ha sentito notizie gravi in occasione di sequestri da parte di rapinatori: percosse, 
sevizie, maltrattamenti, talvolta seguiti dalla morte. Gli resta ancora un filo di speranza, che 
Giovanni non si accorga che lui ora sospetta, e che si accontenti del passaggio in auto per arrivare a 
Firenze. Infatti che interesse avrebbe a fargli del male? Lui, Fabrizio, non è un ricco da rapinare, 
anzi è un estraneo che sta facendo inconsapevolmente un favore al delinquente. L’importante ora è 
comportarsi normalmente nonostante l’agitazione, non lasciar capire in alcun modo la 
consapevolezza e la paura. Che altro? Ah, la radio! La deve spegnere per evitare di ascoltare notizie 
che gli rendano impossibile fingere ancora l’ignoranza. 
     Spegne dunque la radio e si sistema meglio sul sedile come per trovare una posizione più 
comoda. Che stia scomodo è vero, perché mai gli è sembrato così duro e fastidioso stare lì, al posto 
di guida, rigido, teso e apparentemente preoccupato solo della strada. 
     Molti pensieri gli girano disordinatamente in testa:  prima di tutto la paura di quello che gli può 
succedere, addirittura di essere ucciso, e quindi le conseguenze per la sua famiglia se dovesse 
mancare lui che è l’unica fonte di reddito, e poi i conseguenti problemi: il mutuo di casa da pagare, 
le spese per il mantenimento e lo studio dei figli che diventano ogni anno più costosi; l’equilibrio 
familiare che ha costruito con cura e  potrebbe esserne sconvolto… Ma un’altra preoccupazione gli 
si presenta e fa passare in secondo piano la famiglia: come si dovrà comportare fra poco?  
     Esamina rapidamente alcune ipotesi: 
     - potrebbe esserci un controllo al casello d’uscita perché è probabile che la polizia abbia istituito 
dei posti di blocco. In questo caso gli conviene restare inerte e seguire gli aventi? o esporsi e dire 
quello che sa? Ma poi è proprio sicuro che Giovanni sia un rapinatore ricercato? No, non è sicuro al 
100%, ma quasi… 
     - potrebbe fermarsi alla prossima area di servizio con la scusa della necessita di andare al bagno 
e lì avvisare qualcuno? Ma certamente Giovanni, se è un rapinatore (ma sì, che lo è, ci sono pochi 
dubbi), non gli permetterebbe di assentarsi con tanta disinvoltura… 
     - e se Giovanni avesse già qualche sospetto che lui abbia capito chi è veramente questo suo 
strano passeggero?  
 



     I due non parlano. C’è tensione. Fabrizio pensa di riattivare la radio, magari inserendo un CD per 
avere un po’ di musica come alternativa a quel silenzio imbarazzante. Lo precede Giovanni che 
riaccende senza neppure chiedere l’autorizzazione, come vorrebbe una forma di normale cortesia. 
Com’è cambiato! – pensa Fabrizio – dov’è finita la gentilezza toscana? 
     Dopo il solito mix di chiacchiere insulse e musiche altrettanto insulse, c’è un notiziario sulla 
viabilità seguito da un aggiornamento di notizie. Lo speaker questa volta si diffonde sui particolari 
della rapina e precisa che la somma rapinata ammonta a diversi milioni di euro, che una parte del 
bottino è già stata recuperata perché due rapinatori sono stati catturati, ma un terzo è latitante e ne 
dà la descrizione: uomo, di mezz’età, bruno, senza segni particolari ma vestito in modo elegante, ha 
un borsone di pelle dove, si ritiene, dovrebbe avere una grossa parte del bottino, almeno un milione 
di euro. 
     Giovanni guarda Fabrizio che ricambia lo sguardo per un attimo. In quell’attimo e con quel 
semplice sguardo i due si scambiano un messaggio: 
     Fabrizio: “Avevo un sospetto. Ora so chi sei tu. Altro che un gentile toscano, sei un delinquente 
romano che ha recitato, e bene, per ingannarmi.” 
     Giovanni: “Lo pensavo che sospettavi. Ora so che tu sai!” 
 
     L’auto continua tranquillamente a divorare chilometri di autostrada, meccanicamente 
indifferente al dramma che si sta preparando nel suo abitacolo, dove due intelligenze, opposte per 
mentalità e interessi, cercano di preparare un piano per raggiungere fini non solo diversi, ma 
contrastanti. 
     Fabrizio è consapevole che le ipotesi che aveva elaborato sono ormai impraticabili perché si 
basavano sulla possibilità di tenere nascosto a Giovanni che lui aveva capito tutto. Deve perciò 
decidere se sia meglio restare inerte e adattarsi agli eventi, oppure tentare di neutralizzare il 
delinquente. 
     Ma come fare? Come aggredirlo? Si chiede se sia armato e si risponde che certo è armato: è un 
rapinatore! Avrà sicuramente una pistola in tasca e un Kalashnikov nel borsone. Inoltre Fabrizio 
non si sente affatto un eroe superman come si vede nei film d’azione. Anzi non ha proprio 
l’inclinazione a fare l’eroe e tanto meno il kamikaze, e per questo scarta anche l’idea di far 
schiantare l’auto contro un ostacolo, per esempio contro uno dei tanti camion lenti che supera di 
tanto in tanto… morirebbe il delinquente, ma morirebbe anche lui e potrebbe causare una catena di 
collisioni coinvolgendo persone innocenti. La decisione migliore potrebbe essere raggiungere 
un’auto della polizia, sorpassarla e  poi suonare il clacson e rallentare per far capire che c’è 
qualcosa che non va. Ma come reagirebbe il delinquente? Certo, appena fermi, sparerebbe prima a 
lui e subito dopo agli agenti… E poi un’auto della polizia l’ha sorpassata da poco ed è improbabile 
che ce ne sia un’altra nelle vicinanze… 
     Anche Giovanni, il rapinatore, sta pensando che deve modificare il suo piano di fuga e deve 
impedire a Fabrizio di creargli problemi. La cosa più semplice sarebbe eliminarlo, ma non lo può 
certo fare lì subito, mentre lui sta guidando. Poi sorride fra sé e sé perché ha trovato la soluzione e 
sorridendo dice a Fabrizio di uscire dall’autostrada al prossimo casello, di non fare scherzi e di non 
cercare di tradirlo. Quel sorriso ha l’aspetto di una smorfia minacciosa anche perché adesso il 
delinquente estrae una pistola. 
     La visione dell’arma puntata toglie completamente a Fabrizio ogni voglia di agire, ammesso che 
ne avesse veramente avuta un po’, al di là di quelle timide ipotesi che sappiamo.  
     Poco dopo arrivano all’uscita di Arezzo. Con il telepass non fanno nessuna fila ed escono senza 
problemi. C’è una pattuglia della polizia che sta controllando due auto e nemmeno li guarda.  
Fabrizio non fa nulla per attirare l’attenzione dei poliziotti. Pure sarebbe facile: basterebbe suonare 
il clacson, far spegnere il motore, saltar fuori e correre verso l’auto della polizia, oppure partire 
sgommando e farsi inseguire… ma ora che è venuto il momento di rischiare non ne ha il coraggio 
perché la pistola puntata contro di lui è una minaccia nient’affatto trascurabile. Ha una sensazione 
strana, come se la volontà fosse paralizzata e il corpo operasse autonomamente: i piedi  agiscono sui 



pedali e le mani su cambio e volante in completa autonomia secondo una procedura pavloviana 
perfettamente appresa. La sua mente ha ben altre preoccupazioni. 
 
 
4 – Il momento della verità 
 
     Sta guidando ora su una strada secondaria, senza avere un’idea precisa di dove stia andando, 
forse verso la città di Arezzo. È la prima volta che percorre quella strada e non ha avuto neppure la 
presenza di spirito di leggere gli indicatori stradali all’inizio appena usciti dal casello che era per 
l’appunto quello di Arezzo. Dopo qualche chilometro Giovanni gli ordina di svoltare a destra e di 
entrare in una stradina sterrata, poco più larga di un sentiero, che dopo qualche centinaio di metri si 
inoltra in un bosco. Nel fitto del bosco gli ordina ancora di uscire dalla strada e fermare l’auto in un 
piccolo spiazzo, in mezzo ad alberi e cespugli. 
     Ora a Fabrizio non resta che prepararsi al peggio, che potrebbe essere anche la morte perché è 
cosciente di essere un testimone pericoloso. Prova una strana sensazione: non è paura, è 
rassegnazione e desiderio che questa brutta avventura finisca presto, in qualunque modo, ma 
soprattutto presto e senza sofferenza. 
     Si è chiesto in passato come mai i condannati a morte siano quasi sempre tranquilli. Così almeno 
si vede di solito nei film. Sarà vero? Saranno drogati? Ora sta facendo l’esperienza diretta e sa la 
risposta: è pura e semplice rassegnazione di fronte all’inevitabile. È tranquillo proprio perché è 
certo che Giovanni si voglia sbarazzare di lui: è per questo che l’ha portato qui nel bosco, dove è 
più fitto, dove pare che non ci sia nessun essere umano. Stanno ancora in macchina, ma il motore è 
spento, è spenta anche la radio, e c’è un silenzio irreale, come la tranquillità ingannevole che 
precede una tempesta. Poi, finalmente, Giovanni parla e la parlata è decisamente, naturalmente 
romanesca; ormai non recita più la parte del toscano gentile: 
     “ Allora Fabbrì, che devo fà co’ te?  Te devo ammazzà? Eccerto che te devo ammazzà. Me 
dispiace, perché sei ‘na brava persona, ma se te lascio libbero, tu me denunci…” 
     Ecco, ora la sentenza è stata pronunciata ed è senza appello. Fabrizio ora piange, poche 
silenziose lacrime scendono dai suoi occhi e gli bagnano le labbra. Sanno di sale quelle lacrime… e 
lui si meraviglia che, in una situazione così grave, l’unico pensiero che gli viene in quel momento è 
che le lacrime sono molto salate. 
     Giovanni fa una smorfia, punta la pistola verso il cuore di Fabrizio che chiude gli occhi in attesa 
dello sparo. Ma lo sparo non viene. Giovanni ordina: 
     “Scenni dall’auto e spòjete.” 
     Fabrizio riesce ancora a ragionare un po’ e pensa che è ovvio che lui non gli abbia sparato in 
auto, per non sporcarla. L’auto gli serve per proseguire da solo. Ma perché deve spogliarsi? 
Giovanni lo vuole sodomizzare? Resta in forse se ubbidire o rifiutarsi; è meglio rifiutarsi, tanto 
peggio di così non può essere, cioè: meglio morire subito… 
     “Che stai a pensà? Ora te spiego tutto. Sta tranquillo e nun te succede gnente de male.” 
     Il tono delle parole è tranquillizzante. Fabrizio non sa se credere, se illudersi, ma ubbidisce. Esce 
dall’auto e comincia a togliersi i vestiti. Sta per denudarsi, ma Giovanni lo ferma: 
     “No. Che fai? te levi puro la majetta? Levate solo camicia, majone e calzoni. Ce dovemo 
scambià i vestiti. Li mia sò troppo vistosi.” 
 
     Si sono scambiati i vestiti e, su ordine di Giovanni, si sono seduti a terra, l’uno di fronte all’altro. 
Sembrerebbero due amici che fanno un pic-nic, ma la pistola sempre impugnata e diretta contro di 
lui non dà a Fabrizio sufficienti speranze di salvarsi. Ora Giovanni parla: 
     “Ho penzato che te posso lassà libbero. Io nun sò un assassino. M’è capitato de sparà, ma me 
dispiace e finora non ho ammazzato nissuno. A me m’enteressano solo li sòrdi… Rubbo, rapino, sì, 
ma solo li ricchi, le banche… tanto sò tutti assicurati e magari sò puro contenti. Lo sai che si je 
rubbo mille essi dichiarano duemila… e ce guadagnano. Come ne l’incidenti d’auto, piji una 



bottarella e, se ce sai fa, te rinvernici tutta la machina. L’avrai fatto pure tu… fai segno de no? 
Tanto è tutto un frega-frega. L’assicurazioni ce ‘o sanno, pàgheno e aumentano li premi. Cossì gira 
‘l monno. Nun ce credi? Sei un puro, un ingenuo? E svejete, Fabbrì!  
     Però si te libbero devo da esse sicuro che nun me denunci, nun me tradisci. Allora… io me ne 
vado via coll’auto e, a te, te lasso qui e tu nun te movi per un’ora. Dopo vai a piedi alla stazione del 
treno a Arezzo, sò pochi chilometri, e te ripiji la macchina che te la faccio trovà parcheggiata lì 
davanti a la stazione. Le chiavi te le metto sotto, dietro a la rota posteriore destra… o sinistra, dove 
nun se vedeno. Nel portabagajo te ce lasso ‘l borsone co’ dentro una bella somma de euri. Sò per te. 
È  l’assicurazione mia che tu nun me freghi. Te ce compro ‘l silenzio. Però pé prudenza nun spenne 
subito sti sordi, specie le carte grosse. Aspetta che sia finito il can can della rapina. È chiaro?” 
     Fabrizio è sbalordito. Non è sicuro di aver capito bene. Giovanni se ne rende conto e gli spiega 
nuovamente tutto e alla fine gli raccomanda: 
     “Ahó!  nun fa  ‘l fregnone. Non rinuncià, pé onestà, al denaro che trovi nel borzone. Ah, però, 
ricordate de sparillo, sto borzone. E aricordate puro che, si me denunci, io te rovino perché a la 
polizia je faccio sapè che sei stato complice, che hai fatto favoritismo… no, come se dice?... 
favoreggiamento pé la fuga. Dico che te sei preso la parte tua. Chiaro?” 
 
     Giovanni si alza, perquisisce Fabrizio, gli prende il telefonino, toglie la batteria e se la mette in 
tasca e dice: “Te la lasso in machina”. Poi sale in auto e dal finestrino abbassato dà un’ultima 
raccomandazione: 
     “Ah, Fabbrì… come avevi detto prima? ‘F’ come fortuna? C’hai raggione, che pé fà fortuna è 
proprio questione de una ‘effe’, ma ce devi da mette quella ggiusta: F de furbo, no quella de fesso.” 

*     *     * 
     Fabrizio non resiste ad aspettare l’ora intera, come prescritto da Giovanni, e si avvia subito a 
piedi verso Arezzo. Ci arriva dopo un paio d’ore di marcia. Trova l’auto, le chiavi sono sul terreno, 
dietro la ruota posteriore sinistra. Apre il portabagagli. Il borsone c’è, lo prende, entra nell’auto e lo 
apre. Dentro ci sono molti pacchetti di banconote di tutti i tagli, da 5 a 500 euro. Fa una rapida 
stima: sono centomila euro, anche di più.      
 
     Che cosa fare? Cercare un comando della polizia o dei carabinieri subito? o domani? o mai? Ma 
se non denuncia subito e rinvia a domani, verrà poi creduto? E se denuncia, Giovanni lo inguaierà, 
come ha minacciato, coinvolgendolo con il favoreggiamento? 
     È un dovere morale fare l’eroe? essere eroe (o fesso?) per un giorno solo, e rimpiangere per 
sempre l’occasione perduta? 
     Quante cose buone può fare con quel denaro: estinguere il mutuo; e comprare, comprare tante 
cose: l’auto nuova per sé (sarebbe ora!), bei vestiti per la moglie (che si veste sempre e solo con i 
saldi e i vestitini del supermercato), la miniauto per la figlia Franca (che la desidera tanto) e il 
motorino per il figlio Fabio (ce l’hanno tutti gli amici e lui, che è senza, ci sfigura), e poi… e poi… 
 
 
     Sarebbe comodo per me concludere qui questa storia nobilmente, raccontando di Fabrizio che 

va, orgoglioso e sicuro della sua decisione, a denunciare il delinquente e a restituire il denaro. 

     Oppure sarebbe altrettanto comodo concludere prosaicamente che Fabrizio è un po’ egoista, 

opportunista, e che il denaro se lo tiene. 

     Invece  preferisco lasciare Fabrizio nel rovello del dubbio, umanamente, e intanto faccio il 

provocatore chiedendo a lei, gentile lettore: 

     “Che cosa consiglierebbe a Fabrizio? E, soprattutto, lei che farebbe?” 

     Intanto che lei pensa alla risposta anche Fabrizio rimane qualche minuto ad arrovellarsi nel 

dubbio. 

 
 



 

 

Seconda parte :   Onesto o disonesto? Questo è il problema  
 
 

 
 
 
5 – Dubbio amletico 
                                                                       
     Fabrizio non sa decidere. Ci deve pensare con calma per evitare di pentirsi domani di una 
decisione affrettata. Ritiene che se ieri qualcuno gli avesse chiesto: 
     “Se trovi centomila euro e sai che tenendoli non danneggi nessuno. Te li tieni?”  
     Ieri avrebbe sicuramente risposto: 
     “No, no. Li consegno all’autorità competente.” 
     Ma quella, ieri, sarebbe stata una domanda teorica; gli euro non stavano mica lì tra le sue mani, 
non ne vedeva mica il colore, non ne sentiva il fruscio, non ne percepiva l’odore. 
     Si racconta che l’imperatore Vespasiano abbia detto che ‘pecunia non olet’, e ancora oggi tanti 
lo ripetono, ma non è vero. Il denaro ha un suo odore, leggero ma ben avvertibile, specialmente 
quando la somma è tanta, è odore fisico, indipendente dalla moralità dell’acquisizione. Non so dire 
se sia un odore buono o cattivo, ma so che è affascinante. 
 

     Fabrizio sente improvviso e forte il desiderio di entrare in un bar, bere qualcosa per dissetarsi e 
prendere un caffè, ma si sente a disagio nel vestito di Giovanni: come misura gli starebbe 
abbastanza bene, ma è troppo elegante ed è incompleto perché gli manca la cravatta che è rimasta a 
terra nel bosco. Ha sempre disdegnato la cravatta, se l'è messa solo in rare occasioni per cerimonie o 
incontri importanti, e perciò, quando si è rivestito con i panni del rapinatore, non si è curato di 
raccoglierla e annodarsela, cosa che peraltro gli sarebbe riuscita difficile senza uno specchio. Teme, 
con quel vestito, di risultare eccentrico e di attirare l’attenzione, cosa che deve assolutamente 
evitare a meno che non decida di denunciare il rapinatore e consegnare il denaro.  

     Ha in auto una bottiglietta di acqua tenuta come riserva, e quindi rinuncia al caffè e si disseta con 
quella. L’acqua, anche se tiepida e poco gradevole, gli dà un po’ di ristoro e sembra chiarirgli le 
idee. Decide immediatamente che andrà in questura. Ma dov’è la questura? Non gli va di chiedere 
informazioni, però si ricorda della promessa di Giovanni, di lasciargli in auto la batteria dello 
smartphone, la trova in fondo al cassettino e la rimette a posto, e così, utilizzando il collegamento 
ad internet, scarica la mappa di Arezzo e rileva la posizione della questura. Dunque scende dall’auto 
portandosi il borsone del denaro, chiude diligentemente tutti gli sportelli e si avvia. 
     Si sente a disagio mentre cammina. Cammina svogliatamente perché è, sì, spinto da una 
motivazione etica che lo induce a comportarsi da cittadino corretto, però è contrastato da una strana 
forza istintiva, egoistica, che lo frena. È un uomo del 2000, educato e ben inserito nella società 
evoluta, ma ha ancora, controllata ma non domata, un po’ dell’istintualità dell’uomo primitivo. 
Tuttavia la decisione è stata presa e la razionalità ha il sopravvento. Procede.  
 



6 – E se in questura… 

     Ecco la questura. Entra ed espone sommariamente i fatti all’agente che sta al posto di guardia al 
di là di uno sportello a vetri: 
     “Mi chiamo Fabrizio Romani… guardi la patente… sono stato rapinato, cioè no… sono stato 
sequestrato con l’auto… voglio dire che un rapinatore, uno di quelli di Roma che state cercando, mi 
ha sequestrato e costretto a portarlo qui…” 
     L’agente è stupito, non capisce e guarda Fabrizio con un’aria sospettosa, poi gli chiede: 
   “Chi ha costretto? Chi è stato costretto? Come sarebbe qui? e allora dov’è? Qui c’è lei… è lei il 
rapinatore?” 
   “No, non volevo dire qui in questura, ma qui ad Arezzo, alla stazione ferroviaria. Guardi ho il 
denaro della rapina, cioè una parte… poi spiego tutto. È tutto così maledettamente complicato.” 
     Fabrizio apre il borsone e mostra il denaro, ma nel farlo è impacciato, gli tremano le mani, una 
maniglia gli sfugge e diversi pacchetti di banconote si rovesciano a terra. 
     L’agente di guardia deve aver avvertito, probabilmente azionando un pulsante, che c’è una 
persona sospetta e forse pericolosa, oppure c’era qualcuno che già sorvegliava il comportamento di 
quello strano visitatore per mezzo di una telecamera. Infatti due robusti agenti in borghese arrivano 
all’improvviso e afferrano Fabrizio, lo immobilizzano e lo perquisiscono. 
     “Niente armi.” Dice uno dei due, e poi, rivolto a Fabrizio:“Stia calmo. Non faccia resistenza e 
venga con noi per…” 
     Non finisce la frase, viene interrotto perché in quel momento arriva davanti all’ingresso della 
questura un’auto della polizia con i lampeggianti accesi e la sirena ululante. I due agenti strattonano 
Fabrizio e lo spingono di lato contro la parete per liberare il passaggio, lo tengono fermo mentre 
dall’auto scendono due agenti che portano dentro un uomo ammanettato. I tre passano rapidamente 
davanti a loro, ma Fabrizio fa in tempo a riconoscere Giovanni nella persona ammanettata. Anche 
Giovanni vede e riconosce Fabrizio e passandogli davanti gli sibila: 
     “Coglione!” 

*     *     * 

     “No, no! Non può andare a finire così!” dice a se stesso Fabrizio quando, passata l’ultima curva, 
si trova in vista della questura. 
     Mentre camminava adagio per avere ancora tempo di riflettere, si è immaginato tutta la scena 
che ho appena descritto e che probabilmente succederà fra poco quando avrà varcato l’ingresso 
della questura. Si rende conto che la sua immaginazione ha lavorato troppo e che certi fatti non 
succederanno (per esempio: come si può prevedere l’arrivo in contemporanea di Giovanni 
arrestato?), ma potrebbe succedere pure di peggio. L’esperienza diretta, e anche la cronaca, e ancor 
più gli sceneggiati televisivi, gli hanno insegnato che andare a cacciarsi nella tana del lupo non è 
mai una buona idea. Ovvero, uscendo dalla metafora, andare in questura con il prodotto di una 
rapina e il racconto poco credibile di essere stato sequestrato da un delinquente che poi si rivela una 
brava persona, quasi un Robin Hood, è una presentazione alquanto sospetta. 
     Fa un improvviso dietrofront e ritorna verso il parcheggio della stazione dove ha lasciato la sua 
auto. Non è una decisione razionale e ragionata. Lo sente, lo capisce benissimo. Il duello tra ragione 
e istinto è stato alla fine vinto dall’istinto. Infatti un impulso cui non ha saputo resistere, anzi non ci 
ha nemmeno provato a resistere, lo ha costretto a scappare. L’homo ferinus è prevalso sull’homo 

civilis. Detto più semplicemente: la paura ha annullato il coraggio e mortificato il senso etico. 
     Ora Fabrizio agisce meccanicamente, come una macchina con il pilota automatico inserito. 
Ritorna all’auto, apre, sistema il borsone sul pavimento dietro il suo sedile, allaccia la cintura, avvia 



il motore e parte. Segue, quasi senza rendersene conto, le indicazioni ‘A1’ e presto si trova al 
casello dell’autostrada, dove senza pensarci prende la direzione sud verso Roma. 
     Tranquillizzato dal ronzio regolare del motore e dal tenue e piacevole flusso dell’aria che esce 
dalle bocchette di ventilazione, Fabrizio si rilassa, e l’homo civilis riprende il controllo e ricaccia 
nel limbo del subcosciente l’homo ferinus che ha guidato le sue ultime azioni. 
     Però l’homo civilis è razionale e analizza i fatti, ne evidenzia le incongruenze e i punti deboli, 
solleva dubbi e problemi da risolvere. 
     Il dubbio principale è se Fabrizio abbia agito bene in concreto, cioè da un punto di vista 
utilitaristico, indipendentemente dalle considerazioni giuridiche e morali. Si dà una risposta positiva 
anche perché ormai non ha senso arrovellarsi su questo dubbio: la decisione è stata presa e non si 
può tornare indietro. Però, se da un punto di vista morale e giuridico non si è comportato bene, su 
questo non ci sono dubbi, allora deve considerarsi soltanto un furbo che ha approfittato della 
situazione? oppure un vero delinquente, complice del rapinatore? 
     I problemi concreti da risolvere riguardano 
- l’ufficio: deve inventarsi una buona scusa per giustificarsi di non essere andato a Firenze, 
- la famiglia: come tenerla all’oscuro di quello che gli è successo, perché, pure su questo non c’è 
dubbio, non ne deve parlare con nessuno, nemmeno con Fausta, la moglie, 
- il denaro: dove conservarlo nascosto con la sicurezza che non venga trovato, neppure dai familiari. 
     Il rimuginare su dubbi e problemi viene però interrotto da un bisogno corporale impellente. Sono 
parecchie ore che Fabrizio non si concede una sosta per andare in bagno. Si ferma alla prima area di 
servizio, parcheggia e si avvia di corsa all’interno dell’autogrill. Mentre fa la fila ai bagni (quando 
uno ha fretta c’è sempre la fila stile ‘Fantozzi’), gli viene il dubbio di non aver chiuso l’auto. Subito 
controlla le sue tasche e con sollievo ci trova le chiavi, ma il dubbio ritorna perché non ricorda se ha 
chiuso bene usando il telecomando. Gli pare di non aver controllato tirando la maniglia, come fa di 
solito per essere sicuro che il congegno di chiusura sia scattato bene. Combattuto tra l’impellenza 
fisica e il dubbio, cede al dubbio e torna all’auto. 
     Fabrizio ha spesso di queste incertezze e Fausta, quando sono in viaggio e fanno una sosta per un 
picnic sull’erba o un pranzetto al selfservice, si diverte spesso a farlo tornare indietro a controllare, 
e lui ci va brontolando e trova l’auto sempre regolarmente chiusa, ma sta al gioco fingendo di 
arrabbiarsi. 
     Però questa volta il controllo è importante anche perché non ha pensato di coprire il borsone che 
potrebbe attirare l’attenzione dei ladruncoli i quali, come ha sentito dire, si aggirano nelle aree di 
servizio. Certo che farsi rubare una refurtiva sarebbe il colmo! 
  
     Arriva al parcheggio e, anche questa volta come sempre, ha la conferma di aver chiuso bene, ma 
comunque approfitta del controllo per mascherare il borsone con una coperta. E subito gli viene in 
mente che un oggetto, se è coperto, attira l’attenzione più di prima. 
     Basta! Non ne può più. Li vicino c’è un grosso cespuglio di oleandri, quasi un boschetto. Si può 
entrare facilmente all’interno perché c’è una specie di sentiero tracciato evidentemente dal 
passaggio ripetuto di gente che ha avuto la sua stessa idea. Fabrizio ci si nasconde e fa quello che, 
passata l’infanzia, non ha più fatto, che anzi ha sempre considerato un atto di grave 
maleducazione… 
     Soddisfatta quella necessità corporale, avverte ora fame e sete. Entra nel Market, prende 
rapidamente una busta di cornetti e un bottiglia di minerale, trova la fila alla cassa (anche qui, 
quando uno ha fretta, c’è sempre la fila stile ‘Fantozzi’), ma scavalca tutti dicendo sfacciatamente: 
“Scusate, scusate, è un’emergenza!” 
 



 
7 – Ritorno a casa 

 

     Si rimette in viaggio e finalmente, senza altri intoppi né problemi, arriva a casa, mette l’auto in 
garage e cerca un nascondiglio provvisorio per il borsone. Si ricorda che in fondo al locale, dietro 
vecchi mobili, ci deve essere un grosso scatolone messo lì da parecchio tempo da Fausta che come 
molte donne è conservatrice e non butta mai niente. In casa, come avviene normalmente in tutte le 
famiglie, comanda lei e ha sempre ragione. Infatti a Fabrizio, che voleva fare a pezzi lo scatolone 
per metterlo nel contenitore della ‘differenziata-carta-cartone’, aveva comandato con fare deciso e 
parlata familiare un po’ dialettale: 
     “Lascia, tanto de posto ce n’è, conservamolo. Ce potrebbe servì pe’ un trasloco. Mai sia!” 
     Ecco lo scatolone. Perfetto come nascondiglio provvisorio perché è talmente impolverato che fa 
schifo solo a guardarlo e bisogna avere una necessità impellente per toccarlo e aprirlo, appunto la 
necessità che Fabrizio ha in questa circostanza. 
     Sistemato lo scatolone sale con precauzione per la scala centrale curando di non essere visto da 
nessuno dei condomini. Non sa bene perché, ma sente istintivamente che è meglio non essere visto, 
forse per il vestito insolito che indossa, che è ancora quello di Giovanni. Entra in casa. Non c’è 
nessuno. Bene! Così non deve dare spiegazioni che d’altronde non s’è neppure preparato. Per prima 
cosa cambia il vestito, nasconde quello che si è tolto, poi si sistema in salotto e si versa un bicchiere 
di passito. 
     Sa bene che l’alcol fa male anche a piccole dosi perché è tossico (lo dice l’O.M.S.), però ha un 
effetto rilassante perché è una droga. Sì, proprio una droga e neppure tanto leggera. E sarà pure 
legalizzata, così come lo è il tabacco, però non è altrettanto demonizzata dallo Stato ( italiano e non 
solo). In materia di droghe così dette leggere lo Stato ha un comportamento un po’ schizofrenico: 
infatti proibisce la marijuana (roba da codice penale), tollera il tabacco (sconsigliandolo), ma esalta 
il vino, e dunque l’alcol, e ne favorisce l’uso come un’eccellenza della nostra economia e della 
nostra cultura (niente meno!). Tutto questo Fabrizio lo sa bene, ma da buon romano, scettico e 
tollerante, si autoassolve pensando in dialetto: “Però quanno ce vò, ce vò! Emmò ce vò proprio!” 
     Quindi si siede in poltrona e accende il televisore. Poltrona, vino e TV sono per lui un rituale da 
seguire quando è nervoso o ha necessità di evadere da una realtà opprimente. 
     È in onda un telegiornale. Lo segue senza interesse e intanto cerca di preparare nei dettagli le 
spiegazioni che dovrà dare a Fausta che non lo aspettava se non tardissimo o addirittura il giorno 
dopo, e perciò gli farà un interrogatorio di terzo grado. Toglie l’audio che lo disturba, però segue 
distrattamente i titoli che scorrono nella parte bassa dello schermo. Lo colpisce una scritta che sta 
passando, ma riesce a leggerne solo la parte finale: “…il terzo rapinatore”. Ha un tuffo al cuore, si 
irrigidisce, ha un brutto presentimento. Aspetta con ansia che la serie di titoli finisca e riprenda da 
capo. Ed ecco che ritorna la notizia: “Rapina al portavalori. Arrestato ad Arezzo anche il terzo 
rapinatore.” 
     Un altro colpo al cuore, poi un tremore diffuso invade il corpo di Fabrizio che impallidisce e si 
sente svenire. Ha ancora in mano il bicchiere del vino appena assaggiato, lo vuota in un colpo e il 
calore dell’alcol lo rinfranca. “Calma – dice a se stesso – non significa niente che Giovanni sia stato 
arrestato. Non ha interesse a coinvolgerlo… oppure sì, se pensa di essere stato tradito. Ma perché? 
Forse per vendetta? Certo Giovanni lo aveva minacciato. Come aveva detto? Aveva detto più o 
meno: E aricordate che, si me denunci, io te rovino perché a la polizia je faccio sapè che sei stato 

complice.” 
     Ora vanno in onda delle immagini un po’ convulse nelle quali Fabrizio riconosce Giovanni 
mentre viene portato in questura. Si stupisce nel vedere che quelle immagini sono molto simili a 



quelle che si era immaginato, ma è un pensiero momentaneo. Apre l’audio e sente il telegiornalista 
che commenta: “… è stato arrestato alla stazione di Arezzo mentre cercava di salire sul treno per 

Firenze. I controlli accurati della polizia hanno facilitato l’individuazione e il conseguente arresto. 

L’uomo non aveva con sé l’ultima tranche del denaro rapinato. Sembra che abbia detto di averlo 

gettato via a Roma, subito dopo la rapina, quando ha saputo dell’arresto dei compagni. Sono in 

corso accertamenti. Si è comunque conclusa positivamente, con l’arresto di tutti i ricercati, 

l’azione di repressione della rapina al portavalori.” 
*     *     * 

     Fabrizio deve con urgenza cambiare i suoi programmi. Ora il denaro scotta e se ne deve liberare 
come ha già fatto Giovanni. Ma sarà vero? Probabilmente no, l’avrà nascosto, ma se è così è 
meglio: Giovanni non lo denuncerà perché Fabrizio direbbe che il denaro sta ad Arezzo e sarebbe 
più facile trovarlo. Ma può fidarsi di questo sillogismo molto azzardato nelle premesse? 
     Gli si presentano altri dubbi: 
- E se qualche telecamera di controllo ha ripreso loro due? Per esempio: nell’area di servizio quando 
Giovanni gli ha chiesto il passaggio? 
     In questo caso dirà la verità: che ha caricato un gentile autostoppista che poi l’ha costretto a 
portarlo ad Arezzo minacciandolo con una pistola. 
- E se Giovanni lo coinvolge? 
     Allora negherà e sarà la parola di un uomo onesto che è stato sequestrato contro quella di un 
delinquente.  L’importante è che non gli trovino il denaro.   
     Conclude il ragionamento decidendo definitivamente di distruggere le banconote in modo che 
non ne resti traccia. Senza questo corpo del reato non ci sono prove a suo carico. 
     Sente il rumore della chiave che apre la porta di casa. Sta entrando qualcuno della famiglia: la 
moglie o un figlio. No, i figli non possono essere perché sono a Viterbo in visita ai nonni. Deve 
essere Fausta che ha approfittato dell’assenza di figli e marito per fare spese in boutique o andare 
dal parrucchiere. Benedetta donna, i soldi che ci vorrebbero… Infatti è lei. Appena vede Fabrizio 
resta perplessa perché non lo aspettava così presto, quindi chiede: 
     “Oh, Fabbrì! Com’è che stai già a casa?” 
     “Mi sono sentito un po’ male e sono rientrato.” 
     Fabrizio improvvisa questa scusa che è il meglio che poteva trovare perché è una mezza verità, 
ed è proprio la mezza giusta da far conoscere. 
     “Se vede che stai male. Sei pallido come un cencio…” 
 
8 – Onesto o disonesto? 

 
     La sera, nonostante le preoccupazioni, Fabrizio si addormenta abbastanza facilmente perché, 
come ha giustamente affermato Alessandro Manzoni (Promessi Sposi, cap. II) a proposito del 
Principe di Condé, ‘in primo luogo era molto affaticato; secondariamente aveva… stabilito cosa 

dovesse fare la mattina’. 
     Però Fabrizio si sveglia verso le due di notte e decide di fare subito ciò che ha stabilito di fare il 
giorno dopo. 
     Fausta dorme tranquilla, ha il sonno pesante. In passato è avvenuto diverse volte che lui si sia 
svegliato in piena notte con un po’ di insonnia, abbia passato anche due ore al computer e lei non si 
sia accorta di nulla. Inoltre a quell’ora può scendere in garage senza incontrare nessuno, tornare su 
con il borsone senza essere visto e procedere alla distruzione del denaro. 
     Pensato e presto fatto.  



     Cioè ha eseguito la prima parte del programma: alzarsi, scendere e ritornare; resta la seconda 
parte, distruggere il denaro, che sarà quella più penosa. 
     Nel soggiorno c’è una stufa di ceramica che viene usata per integrare il riscaldamento 
centralizzato quando è insufficiente a causa dell’avarizia di molti condomini. La accende e butta 
dentro alcuni pacchetti di banconote. Aveva pensato, in previsione di questa azione, che ne avrebbe 
sentito dispiacere; invece è tranquillo e sollevato. Però si presenta un problema: i blocchetti 
bruciano male, le banconote devono essere smosse oppure inserite sciolte. Con pazienza si accinge 
all’inserimento frazionato, uno o due biglietti per volta. 
     Dopo qualche minuto cominciano problemi di tiraggio perché la ceneriera è piena e deve essere 
vuotata. 
     “Ma perché quando c’è da fare una cosa urgente e delicata, ci si mettono sempre di mezzo mille 
difficoltà?” si chiede Fabrizio che comincia a innervosirsi. Toglie il vassoio della cenere e lo porta 
in cucina dove c’è l’apposito contenitore, un secchio di alluminio con coperchio. Il nervosismo e la 
fretta gli fanno cadere a terra il coperchio provocando un rumore che a lui sembra un fracasso. In 
realtà non lo è, ma nel silenzio della notte può essere sufficiente a svegliare Fausta. Che infatti 
sente, si alza e trova Fabrizio che sta davanti alla stufa con la ceneriera ancora in mano. Lei, a prima 
vista, un po’ assonnata, non capisce quello che sta succedendo, crede che il marito stia pulendo la 
stufa; è un’assurdità, e lo aggredisce verbalmente: 
     “Se pò sapè che t’è venuto in mente. Che cavolo ce fai in piedi a quest’ora e sei pure mala…” 
   La parola ‘malato’ resta incompleta perché vede il borsone aperto e il denaro che c’è dentro; si 
blocca in silenzio, sbalordita. 
      Fabrizio si rende conto che deve confessare tutto e subito perché intuisce che non potrà evitare, 
negando e cercando scuse (che scuse?), l’interrogatorio che sicuramente Fausta gli farà. La conosce 
bene e sa che per curiosità e insistenza è peggio della proverbiale santa inquisizione. Previene 
dunque le inevitabili domande: 
   “Siediti che ti spiego, ma mettiti seduta perché è una storia lunga e complicata.” 
   Ci vuole il suo tempo, tra spiegazioni domande risposte obiezioni chiarimenti, perché Fausta 
capisca bene tutti gli avvenimenti. Alla fine interviene a suo modo, cioè con il piglio 
dell’inquisitore che ha ottenuto la confessione e pronuncia la condanna al rogo: 
     “Tu sei matto! Tu, dovresti bruciatte a te, no tutta ‘sta ricchezza!” 
     Riflette un attimo e continua: 
   “Ce penso io a sistemare il denaro. Te ricordi Marta, mia cugina? quella che da piccole, io e lei, 
eravamo come sorelle? che poi ha sposato uno svizzero e mo’ vive a Lugano, ma c’ha una villa 
all’Argentario? Beh! In questi giorni sta proprio lì, ne la villa e m’ha invitato. Le telefono e ci vado. 
Ce li sistema lei li soldi, sò sicura. È na traffichina…Oh! mica je dico come li avemo avuti, le dico 
che sò risparmi. Certo è che vorrà la su parte. È ricca, ma l’affari so affari. Loggico no?... Allora la 
smetti de brucià? Te fermi, oppure te devo da fermà io?” 
     Non specifica in che modo intende fermarlo, ma il tono non è affatto rassicurante. Fabrizio ora si 
sente svuotato di ogni volontà. In fondo non gli dispiace che Fausta si prenda il carico di sistemare 
tutta la questione. 
     I mariti sono spesso così, come Fabrizio: ditegli di muovere una montagna e la muovono o 
almeno ci provano, ma se c’è da sbrogliare una questione complicata, magari cercando una 
soluzione, diciamo ‘disinvolta’, allora devono ricorrere ad uno specialista, all’avvocato, al 
commercialista, oppure lasciano decidere volentieri alla moglie. 
     Fausta conta il denaro rimasto (sono 93.450 euro) e lo impacchetta accuratamente, intanto 
Fabrizio la guarda con ammirazione. Poi si disinteressa dell’operazione perché gli nasce un nuovo 
dubbio, amletico: 



     “Così, però, io sono onesto o disonesto? È un bel dilemma.” 
 
 
 

 
 
 

     Ci pensa un po’ e conclude: 
     “Mah! Una volta o l’altra, prima di morire, mi voglio confessare da don Augusto e, se lui mi 
troverà in peccato mortale, mi pentirò e chiederò perdono a Dio. Ma soltanto a Lui chiederò 
perdono perché, visto come va il mondo, non mi sento affatto in debito con gli uomini.” 

 
 

Fine 

      
 


